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Editorial

La part de humain

dans la médecine de demain

Axel Kahn

> Commengons par un souvenir en forme d’aveu. Je suis en ce
temps-la assistant des hopitaux dans un service d’hématologie
et recois en consultation un Amiénois d’une quarantaine d’année.
II'se dit épuisé, n’a pas d’antécédent notable et n’a jamais quitté
la France. Sa peau tres pdle est constellée d’ecchymoses, je note
de petits hématomes sous-unguéaux, des gencives gonflées et
faiblement hémorragiques. 'hémogramme et le myélogramme éli-
minent une hémopathie et trouvent seulement une anémie modé-
rée. Le diagnostic est évident, je ne sais le porter : je n’ai jamais
vu de scorbut, je n'y pense pas. Cet homme arguant de brilures
gastriques s’était mis a un régime presque exclusivement lacté.
Certes, je suis impardonnable. Un systéeme expert d’aide au dia-
gnostic n’aurait lui jamais hésité. Depuis, la puissance des dispo-
sitifs disponibles a explosé et elle continue de progresser. Ce que
’on désigne sous le terme d’intelligence artificielle procede en
réalité de plusieurs ordres de techniques : le stockage de données
massives (big data), les algorithmes pour les exploiter, I’intelli-
gence artificielle proprement dite et I'ensemble de la micro-élec-
tronique et de la robotique. Avant méme les avancées récentes
de Pintelligence artificielle, big data et algorithmes avaient
commencé de bouleverser les choses : aucun médecin, aussi expé-
rimenté soit-il, ne sera dans I’avenir, et sans doute aujourd’hui
déja, aussi performant pour porter un diagnostic qu'un systéme
expert disposant de données massives prospectées grace a des
algorithmes idoines. De tels systémes dépendent encore large-
ment aujourd’hui d’une programmation humaine, mais sont en
passe de s’améliorer de fagon autonome grace a I'introduction
des méthodes d’apprentissage profond. Ces techniques numé-
riques, fondées sur les réseaux neuronaux en couches superposées
selon le modéle du fonctionnement du cerveau, permettront aux
machines de demain d’apprendre des données massives exis-
tantes, de I"expérience et de la résolution de problémes anté-
rieurs ; d’enrichir de la sorte leurs données et le niveau de leurs
algorithmes. Certes, I’agilité intellectuelle pure de ces dispositifs
reste sommaire comparée a celle de I’humain. Cependant, puisant
dans des données presque illimitées et fonctionnant de plus en
plus rapidement, ils sont déja redoutablement performants et
appelés a progresser trés vite.

Uexercice futur de la médecine devrait en étre bouleversé. Dans
un scénario plausible sinon certain, le patient répondra dans
’avenir a un questionnaire interactif en ligne, puis passera dans
un systeme d’imagerie corps entiers par ultra-sons qui analyse
aussi des parametres physiques des organes. Des photographies
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cutanées seront, le cas échéant, traitées par analyse
d’image, les bruits enregistrés du corps subissant un
traitement spécifique. Des robots feront alors comme
aujourd’hui une batterie standard d’examens biologiques.
Apreés avoir confronté les résultats avec la totalité des
données connues, la machine pourra prescrire, parfois
réaliser, des investigations complémentaires. €lle portera
enfin le diagnostic le plus probable, prescrira le meilleur
traitement selon les circonstances. Grdce a I’apprentis-
sage profond, ces nouvelles machines apprendront de
leurs hésitations, de leurs insuffisances et s’amélioreront
sans cesse. Ces évolutions seront paralleles au perfection-
nement continu de la chirurgie assistée par ordinateur.
Assistée, aujourd’hui, sans doute demain de plus en plus
en « pilotage automatique ». Les techniques d’épidé-
miologie reposent déja de maniére croissante sur un suivi
numérique, qui devient autonome et le sera de plus en
plus @ mesure qu’y seront connectées les « machines a
diagnostics » envisagées plus haut. Enfin, les approches
de I’analyse prospective s’appliquent a de larges secteurs
de I’éducation a la santé et, de la sorte, de la prévention.
Lincertitude persistante quant au déroulement de ce
scénario m’apparait étre surtout d’ordre économique ; il
pourrait accentuer les inégalités de santé.

A ce stade, il convient de relever la différence majeure
entre un robot « intelligent » et un humain : elle est I’ob-
jet premier de la pratique médicale, le corps. La machine
peut emmagasiner des données innombrables sur le
corps humain mais en est elle-méme dépourvue. Or, bien
entendu, il n’existe pas de raison ou de volonté humaine
déconnectée des afférences du corps. La pensée résonne
avec le cceur qui s’accélere, les aisselles qui s’humidifient,
les joues qui s’empourprent, parfois avec les émois sexuels.
C’est sans doute la raison pour laquelle le domaine de
la fulgurance artistique restera (au moins longtemps)
inaccessible a I'intelligence artificielle. Picasso a noté
«Lart n’est pas chaste [...] S’il est chaste, ce n’est pas de
I’art ». Or, méme si on lui apprend la sexualité, la machine
ne la vit pas, elle est irrémédiablement chaste. Cette
digression n’est pas étrangére a la pratique médicale dont
I’efficacité repose sur deux piliers. U'un est technoscienti-
fique, fagonné a partir des connaissances et des compé-
tences acquises dans les écoles de médecine. U'autre est
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relationnel, il implique la capacité de sympathie, de solidarité
du soignant, la confiance qu’il inspire, la capacité qu’il a de
convaincre ses patients d’adhérer aux traitements prescrits. Or,
la prise en compte croissante du diagnostic et de la dimension
technique de la médecine par des robots intelligents ne fera
non seulement pas disparaftre le second ressort de I"efficacité
des soins, elle en accroitra, a 'inverse, le caractere décisif.
Il reviendra a des médecins de chair et de sang, dans I’avenir
dont j’ai fait I"hypothese, d’interpréter les données fournies
par les machines dans le contexte d’une histoire et d’un vécu
personnels, de les expliquer, de gagner I’adhésion et, de la
sorte, de consolider I"observance des traitements. Dans ce
contexte, le role d’un sourire, la cordialité d’une poignée de
main, la bienveillance d’une parole demeureront essentiels en
médecine. De plus, le médecin du futur devra avoir une for-
mation suffisante a la logique des machines, c’est-a-dire en
informatique et en intelligence artificielle, pour utiliser avec
discernement les éléments qui lui seront fournis. Le probléeme
majeur est que cette évolution de la fonction médicale est
fort éloignée des études médicales actuelles, dont une refonte
profonde doit de ce fait impérativement étre envisagée. Dans
I’avenir, en bref, les connaissances et compétences liées a la
psychologie et aux différents aspects de la relation devront
prendre une place trés importante, a c6té d’une familiarisa-
tion suffisante avec les méthodes informatiques d’intelligence
artificielle utilisées. Ces dernieres, en revanche, prendront de
plus en plus en charge les aspects cliniques, diagnostiques,
pronostiques et thérapeutiques.

Un dernier aspect mérite une considération particuliere.
Pour Iessentiel, le domaine étanche de la vie privée est une
conception qui appartient au passé. Lorsque les données de

santé seront toutes informatisées et enrichies en temps réel,
la question de leur confidentialité tendra a devenir insoluble.
Il existe une riche spécialité des sciences informatiques qui se
consacre @ cette question, la cryptologie. Leurs plus grands
spécialistes conviennent de ce que I'inviolabilité des données
est un concept idéal. €n pratique, tout peut étre violé en cas
d’intérét majeur a le faire. Cet état des choses est un défi au
principe d’égalité et de justice: I'acces a des informations
sur autrui confere toujours un pouvoir sur lui. €n matiere de
santé, ce défi est particulierement redoutable parce qu’il
pose la question de I"acces libre a I’emploi, a la couverture
assurancielle, au prét, etc. Le médecin de demain n’est ici
pas seul concerné, toute la société I'est. Il lui revient certes
d’agir en faveur de la confidentialité maximale des données,
en particulier de santé. Mais aussi, consciente de ce que cette
confidentialité ne peut étre totalement garantie, d’assurer au
mieux la protection de la citoyenneté des personnes, en dépit
des fuites inéluctables les concernant. ¢
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