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On a longtemps pensé que la disparition de nos cellules
- comme notre propre disparition - ne pouvait résulter
que d’une incapacité intrinsèque à résister au passage
du temps et aux agressions de l’environnement. Mais les
concepts de "mort cellulaire programmée", de "suicide
cellulaire" et d’"apoptose" ont profondément transfor-
mé notre vision des relations que la vie entretient avec
la mort, et avec le temps.

Toutes nos cellules possèdent, à tout moment, le pouvoir
de déclencher leur autodestruction, leur mort prématu-
rée. Les "exécuteurs" moléculaires impliqués dans l'au-
todestruction, et les "protecteurs" capables de les
réprimer sont produits par nos cellules à partir d'infor-
mations contenues dans certains de nos gènes, consti-
tuant ainsi un "programme" génétique dont la seule
"raison d'être" et la seule "fonction" semble être le
contrôle du suicide cellulaire. Et la survie de chacune de
nos cellules dépend, jour après jour, de sa capacité de
percevoir des signaux émis par d’autres cellules, qui
seuls lui permettent de réprimer l'activité de ces exécu-
teurs. Ainsi, de manière contre intuitive, un événement
positif - la vie - semble procéder de la négation conti-
nuelle d'un événement négatif - l'autodestruction.
Cette fragilité même, ce sursis permanent, et l'interdé-
pendance absolue qu'ils font naître entre nos cellules
sont l'une des sources essentielles de notre complexité,
de notre plasticité et de notre longévité. Mais ce cou-
plage du destin de chaque cellule à celui de la collecti-
vité à laquelle il appartient ne représente que l’une des
dimensions du "contrôle social" de la vie et de la mort. A
un autre niveau, chaque cellule constitue, à elle seule,
une société hétérogène complexe. Et l’autodestruction

peut naître de l'intérieur même de la cel-
lule, de signaux traduisant une atteinte à
son intégrité, provoquant ainsi l'élimination des cellules
génétiquement altérées ou infectées. Il n'est plus un
domaine de la biologie et de la médecine qui ne soit
aujourd'hui en cours de réinterprétation à partir de
cette nouvelle grille de lecture, bouleversant nos
conceptions sur la santé et les maladies, et faisant
naître de nouveaux espoirs thérapeutiques. Pourtant,
les termes de "mort cellulaire programmée" et de "suici-
de cellulaire", riches de résonances anthropomor-
phiques, traduisent tout autant la fascination exercée
par ces phénomènes que la difficulté à en appréhender
la nature: "Il n'est pas possible de faire de la science
sans utiliser un langage empli de métaphores" a écrit
Richard Lewontin, "mais le prix à payer est une éternelle
vigilance". La notion même de "programme" (étymolo-
giquement : "pré-écrit") est ambiguë en biologie, sug-
gérant une forme de déterminisme, et favorisant une
confusion entre l’existence d’informations génétiques
précises, et les nombreuses manières différentes dont
elles peuvent être utilisées. Ce qui est "programmé"
n’est pas le destin individuel de chaque cellule, mais sa
capacité de déclencher sa mort prématurée en fonction
de ses interactions aléatoires avec son environnement,
et de son degré d'intégrité. Le terme de "suicide cellu-
laire" est lui aussi ambigu, favorisant une confusion
entre l’acte de se tuer et la "décision" de le faire, et
empêchant de réaliser que la collectivité qui l'entoure
interdit habituellement à une cellule qui déclenche son
autodestruction tout changement de "décision" en
ingérant rapidement cette cellule encore vivante. Quant
au terme d’"apoptose" (la "chute", comme celle des
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feuilles en automne), ce qu’il désigne est la série de
transformations stéréotypées que subit habituellement
une cellule en train de se détruire. Et l'utilisation fré-
quente de ce terme comme synonyme des deux premiers
a favorisé une confusion entre les "exécuteurs" molécu-
laires responsables de la mort, et les outils simplement
impliqués dans les transformations qui l'accompagnent,
sans obligatoirement la causer. 

Ce pouvoir de déclencher leur mort prématurée, com-
ment se fait-il que nos cellules le possèdent ? La mort
cellulaire programmée est à l’œuvre dans les corps des
tous les animaux et de toutes les plantes multicellu-
laires qui ont été explorés à ce jour, et dont les premiers
ancêtres sont probablement apparus il y a un milliard
d'années. Mais elle est aussi à l'œuvre dans les innom-
brables sociétés que composent les êtres vivants les plus
ancestraux, les organismes unicellulaires, y compris les
bactéries, dont l'origine remonte à trois à quatre mil-
liards d’années. Les myxobactéries, par exemple,
lorsque l'environnement devient défavorable, s'assem-
blent en corps multicellulaires qui peuvent prendre la
forme de petits arbres. Au sommet, à l'abri, sont les cel-
lules qui se sont différenciées en spores, et donneront,
quand l'environnement redeviendra favorable, naissan-
ce  une nouvelle colonie. Le "tronc" de l'arbre et ses
"branches", en revanche, sont constitués de cellules
mortes, qui se sont détruites. Ainsi, la mort prématurée
d'une partie de leurs membres permet à ces colonies de
bactéries de voyager à travers le temps en échappant à
une destruction totale. Si le pouvoir de s'autodétruire
semble profondément ancré dans le vivant, comment a-
t-il pu initialement émerger? Il est possible qu'il soit une
conséquence originelle et inéluctable du pouvoir d’au-
to-organisation qui caractérise la vie. Vivre, c’est utili-
ser en permanence des outils moléculaires qui risquent à
tout moment de provoquer la mort, tout en étant aussi
capables de les réprimer. Les outils qui participent à la
vie possèdent peut-être depuis l’origine le pouvoir de
provoquer la mort prématurée. Et les ancêtres des "exé-
cuteurs" et des "protecteurs" de nos cellules seraient
tout simplement les innombrables outils impliqués dans
le métabolisme, la différenciation, et la division cellu-
laire. Cette hypothèse est confortée par des données
récentes. D'une part, il semble qu'il existerait plusieurs
"programmes" d'autodestruction différents dans nos
cellules, capables d'opérer alternativement ou en paral-
lèle. D'autre part, les "exécuteurs" qui causent le suici-
de semblent tous avoir un double visage, jouant aussi un
rôle crucial dans des activités indispensables à la vie de
nos cellules. Ainsi, de manière apparemment paradoxa-
le, après plus de vingt ans de quête d'un programme

génétique dont la seule fonction serait la mort, il se
pourrait que la notion même d'un tel "programme de
mort" corresponde à une illusion. Et l'autodestruction
ne serait que l'une des multiples potentialités que nos
cellules peuvent réaliser à partir du répertoire d'infor-
mations génétiques qui constitue leur "programme de
vie". Ces notions ne sont pas que d'ordre théorique :
elles ont aussi des implications physiopathologiques et
thérapeutiques. Si nous voulons un jour être capables de
maîtriser la reconstruction et la régénération de nos
corps, il nous faudra sans doute comprendre la nature
des relations ancestrales qu'entretiennent les méca-
nismes moléculaires impliqués dans la différenciation,
l'autodestruction, le renouvellement et le vieillisse-
ment. Telle sera peut-être l'une des grandes aventures
de la biologie et de la médecine de ce siècle. ◊
Programmed cell death : a death or a life program ?
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