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Objet inconscient de la voix, 
la perte, le savoir et le corps

« Un enseignant perd la voix ». Voici un énoncé qui vaut comme un cons-
tat – il arrive en effet à ces « professionnels de la voix » d’en voir la proféra-
tion altérée, voire compromise – mais aussi bien comme une conjoncture
qui mérite l’examen, voire le phrasé d’une formation symptomatique ou
fantasmatique. Quel lien y-a-t-il entre la voix et l’enseignant, qui engage
son désir propre d’« enseigner » et les déboires de ce que l’on appelle son
« organe » ?

C’est en ce point que la référence au « savoir de l’inconscient » est requise.
Comment caractériser l’apport de la psychanalyse à cette question de la
voix pour mieux y situer les enjeux de cette question particulière, soit la
conjoncture de la voix enseignante ? Car la voix enseigne sur l’inconscient,
ce dont nous avons présenté ailleurs les attendus (Assoun, 2001) sur les-
quels nous nous appuierons ici.

La voix au risque de la perte

Ceux que l’on appelle « professionnels de la voix », terme bien imprudent,
car faire profession de sa voix est bien présomptueux, compte tenu de ce
que la voix, on va voir pourquoi, ne se « possède pas », et ceux qui en font
un usage vital et quotidien – les chanteurs et les enseignants, mais aussi les
hommes politiques, les avocats – sont aussi ceux qui vivent dans la crainte
larvée de la perdre ou de la voir endommagée. Faire profession de sa voix
expose à un danger, « risque du métier », celui de la voir se dérober à son
usage. Que vaut un chanteur inapte aux concerts, un avocat incapable de
mener sa plaidoirie ou un politique en panne de discours ? La panne de voix
met au chômage. Mais en ces moments, se révèle, avec les déboires de la
profération, que l’on avait tort de se croire propriétaire de « sa » voix. Que
doit-elle être pour qu’on puisse la « perdre » ?

Pour mesurer le sens de cet événement, il nous faut d’abord fixer cet objet
« voix » – en ses coordonnées acoustiques et physiologiques – et ce que la
psychanalyse peut apporter à son intelligibilité, par la prise en compte de sa
fonction inconsciente.
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La voix dans le corps

La voix est une réalité sonore, définie à travers les paramètres du timbre, de
la hauteur et de l’intensité. Une voix est timbrée : c’est là son élément quali-
tatif, le « son laryngé fondamental » et la « couleur vocalique » qui la fait
reconnaître. Sa hauteur détermine son degré de « grave » ou « aigu », selon
la fréquence d’ouverture/fermeture de la glotte : elle est mesurable
(en hertzs). Reste l’intensité, soit l’amplitude, qui est également quantifiable
(en décibels), ce qui rappelle que la voix est aussi du bruit.

Cette réalité sonore est dotée d’un organe : la voix est enracinée dans la
mécanique organique et obéit à un mécanisme physico-physiologique. Pas de
voix sans larynx, sans glotte, « cordes vocales » qui vibrent, ce que leur
découvreur Antoine Ferrein (1741) désigne joliment comme les « lèvres de
la glotte ». Pas de voix sans la soufflerie pulmonaire : ouverture du larynx,
dilatation de la glotte. La voix est donc liée à la respiration même. Encore
faut-il que la voix remonte dans ces caisses de résonance, ce que l’on appelle
le « tube additionnel » (sous-glottique, buccal, cavum, fosses nasales) avant
de se faire entendre.

La voix, ancrée dans cette machinerie complexe, est le produit de cette dis-
tillation.

Le sujet et sa voix : le corps et la langue

Que montre la psychanalyse, de nouveau et au fond de déroutant ? La voix
est, selon l’expression de Lacan, ce qui approche le plus de « l’expérience de
l’inconscient » (Lacan, 1966).

La réalité sonore, si importante soit-elle, dissimule ce qui se joue, par et au-
delà d’elle, soit l’opération pulsionnelle qu’elle soutient. Qu’est-ce à dire ?
Dans quel rapport suis-je à ma voix ? Ma voix, c’est « moi », soit ma place
dans le circuit pulsionnel. Par où il faut entendre cette dimension du Trieb,
de cette poussée psychique qui a son origine dans la « zone somatique » et
cherche à se satisfaire au moyen d’un objet, trouvé au décours de l’évolution
libidinale.

D’une part, la voix est ce qui est le représentant le plus intime du sujet, la
condition corporelle de la profération. C’est ce qui est à la frontière du corps
et de la langue. D’autre part, elle renvoie à une altérité dont le locuteur a la
révélation, quand il l’entend de l’extérieur (par exemple, sur un magnéto-
phone), souvent surpris d’avoir à s’entendre parler à travers ses inflexions, sa
prosodie, son timbre, ses variations de hauteur et d’intensité. La voix pointe
donc une altérité intime au cœur du sujet. Comme si c’était l’autre qui par-
lait, quand je « donne de la voix ».
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Si la voix est physiquement impossible sans le corps, elle est aussi hors-corps,
dans la mesure où on peut désigner comme « voix » tout ce qui réalise une
opération d’appel à l’autre : ainsi de « la voix » d’un texte. La voix vient de
la glotte, certes, mais elle n’y séjourne pas. La preuve : elle peut manquer à
l’appel. C’est en ce sens que le symptôme peut constituer un moment de
vérité de la fonction inconsciente de la voix.

Le sujet a-phone

L’aphonie consomme un divorce ponctuel et critique entre le sujet et sa voix
(phonè) puisque le sujet se sépare alors pour un temps de sa voix… à moins
que sa voix ne fasse une fugue, qui fait qu’elle abandonne le lieu où elle est
censée séjourner.

La glotte est cette grotte dans laquelle le sujet pense que sa voix séjourne,
creux dont il peut l’extraire à son gré selon ses besoins. Or, voilà
qu’elle s’échappe. Où est-elle pendant ce temps où le larynx se trouve in-
sonorisé ?

Ce que révèle la clinique analytique est en fait le moment où le locuteur se
sépare de cet objet au moyen duquel il entre en rapport non seulement avec
les autres mais avec l’instance de l’Autre, soit cette dimension symbolique,
ce code fondamental caractérisable comme « trésor des signifiants »
(Assoun, 2003). L’examen clinique de l’aphonie (Assoun, 2001) surgit
comme réaction physique à la perte de l’objet pulsionnel.

La clinique de l’hystérie, par exemple sur le « cas Dora », a permis à Freud de
montrer que l’aphonie a une condition symbolique qui est qu’un objet aimé,
fût-ce à son insu, soit l’objet d’un conflit et manque à l’appel. Traumatisme
inaudible qui le laisse sans voix. C’est cette dé-symbolisation qui fait retour
sur le corps et « débranche » le circuit vocal.

La voix est ainsi au centre d’un circuit pulsionnel. Voilà donc émerger
l’« objet inconscient » : « voix ». Celui-ci est pris dans la mécanique pulsion-
nelle et la dialectique de la « relation d’objet ». Freud en marquait l’impor-
tance métapsychologique en soulignant la dimension acoustique des
« représentations de chose » (Assoun, 1993) et du surmoi, « l’influence criti-
que des parents » étant « médiée par les voix ». On peut parler d’un être vocal
du surmoi (Freud, 1933), qui procède de « l’entendu » (Freud, 1923). Lacan,
surenchérissant sur Freud, parle d’objet de la voix et de « pulsion invocante »
(Lacan, 1966). Il la situe du côté du « désir de l’Autre », expression que nous
allons chercher à rendre tangible par la référence clinique à la pathologie
vocale.
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La fonction in-vocante ou le « hors-corps » de la voix

Quand je « donne de la voix », je l’offre à l’autre ; disons, d’abord à mon
interlocuteur, parfois à mon public (c’est là sa fonction sociale). Mais ce fai-
sant, elle mobilise l’Autre, dans la mesure où elle est in-vocation (c’est là sa
fonction symbolique). Tel est le circuit pulsionnel qui s’organise.

Habituellement, la fonction symbolique s’efface derrière la fonction sociale.
C’est justement au moment de l’éclosion symptomatique qu’apparaît un
« raté » de la fonction de communication et que se révèle par là-même
l’opération inconsciente sous-jacente.

On peut l’illustrer à travers le culte de la Diva. Ce que l’on appelle Diva est
une Voix déguisée en femme. Elle est un médium entre le corps de ceux que
l’on appelle « mélomanes » et l’Autre dont ils attendent et entendent les
mélopées à travers elle. La Diva a donc une fonction sociale, mais se faisant
objet pour l’autre (son public), elle cherche à é-mouvoir l’Autre, à inscrire
un effet dans l’Autre. Voix « divine » qui produit le formidable affect en
retour dans le transfert entre elle et ses autres. Le moment de l’ovation
marque l’accusé de réception de l’effet de jouissance inscrit dans l’Autre et
auquel participe la communauté formée grâce à ce montage. Les applaudisse-
ments marquent la rentrée du grand Autre sur la scène, attestant que la voix
de l’orateur ou du chanteur a touché juste les corps. Les mélomanes, ces
« maniaques du chant » (melos), le savent car ils jouissent d’une voix qui fait
incantation à l’Autre ; ils en attendent une « plus-value » (Assoun, 2003)
de jouissance.

Gloire à la Diva si elle accomplit sa mission, malheur à elle si elle y défaille.
Pas question de tolérer d’elle qu’elle ait quelque chat dans la gorge, qu’elle
fasse un « couac » ou que la pureté cristalline de sa voix s’altère… Alors le
mélomane veut la mort de la Diva, parce qu’elle a déçu l’attente éveillée et
« troué » l’Autre au lieu d’en fournir la jouissance. Il se confirme alors que
son corps ne faisait que soutenir le rapport à un « hors-corps ».

Lieux inconscients de la pathologie vocale 

Ce détour par cette situation exemplaire permet d’avancer une hypothèse de
portée structurelle.

La pathologie vocale touche les professions qui se servent électivement de
leur organe phonatoire. C’est là un truisme. On peut donc, dans une pers-
pective « fonctionnaliste », examiner l’anatomie et la fonction. Mais si l’on
a pris la mesure de la dimension pulsionnelle, si l’on comprend que le sujet
n’est pas que machine psycho-organique, ou plutôt que celle-ci actionne, en
même temps qu’une fonction, une fabrique de jouissance inconsciente, on
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voit s’ouvrir une dimension majeure sans laquelle la pathologie vocale
demeure inintelligible.

Le rapport entre corps et symptôme montre que le lieu de défaillance est
aussi celui de la jouissance et que l’« inhibition », qui fait que l’organe se
refuse à son exécution, signe simultanément une « montée de l’érogénéité »
de l’organe (Freud, 1926). Si l’organe perd alors sa performance organique,
c’est paradoxalement que s’y accomplit une jouissance. Le « moins pouvoir »
se double d’un excès de jouissance auto-érotique. Ainsi un larynx aphone
jouit-il tout seul…

La voix est l’un de ces objets privilégiés par lequel le sujet vit – en sa vie psy-
chique inconsciente – sa passion, ce que l’on peut appeler « Passion de la
castration » (Assoun, 2001). Ne nous laissons pas effrayer par cette catégorie,
car elle ouvre sur une question des plus concrètes : le sujet s’articule autour
d’un objet « cause de désir » et cherche dans le corps des relais de cette passion.

Dans le cas d’une séparation amoureuse, il arrive que le sujet perde la voix.
Non seulement il se sent abandonné, en ce sens qu’une partie attachée pul-
sionnellement à l’autre se détache de lui, mais encore il expérimente dou-
loureusement la castration, soit la déprivation phallique dont la
« possession » de l’objet  désiré et aimé le préservait tant qu’il était là. On
trouve ici la dimension la plus déterminante et la plus cachée : celle de
l’objet pur de la perte, ce qui se réfère à la dimension de la « castration ».

Il y a un principe du locuteur et de la locution un « inélocutionable ».
Disons-le de façon plus visible : quand sa pulsion in-vocante retombe sur lui,
sur son corps parlant, la glotte du locuteur tourne à vide. Paradoxalement,
c’est en cette occasion que l’objet-cause de désir se met à exister, à briller…
par et de son absence.

L’intransmissible et sa voix

On voit les perspectives que cela ouvre sur le moment révélateur de l’apho-
nie de l’enseignant.

Que veut un enseignant, entendons celui qui se tient dans son acte de parole
et adhère à sa fonction ? On peut dire qu’il veut intéresser l’autre afin
d’accomplir sa tâche de façon satisfaisante. Mais cela ne dit rien sur le désir
en jeu et en acte. Quel est le fantasme qui, au-delà de la singularité des con-
figurations subjectives, soutient sa « profession » ? C’est celle de trans-
mettre quelque chose de son savoir, entendons de l’objet-cause de son désir,
soit d’intéresser l’autre à son désir d’enseigner. Il le fait en actant un savoir
au moyen d’une parole qui doit atteindre l’autre, l’affecter corporellement et
ce faisant – dans les termes du fantasme – lui ouvrir la jouissance de l’Autre,
en sa version de savoir. Faute de quoi le circuit pulsionnel tournerait à vide,
le wagon revenant vide à sa station de départ.
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On sait que l’enseignant doit parler beaucoup, longtemps, de façon réitéra-
tive et insistante, re-dire inlassablement et maintenir, au moyen de la voix,
le contact avec « l’esprit-corps », la « psyché-soma » des « enseignés ». Cela
comporte fréquemment un forcing de la voix. Mais la voix ne s’use pas seule-
ment parce que l’on s’en sert. Ainsi, un enseignant dont les enseignés ne
veulent pas de la parole viennent humilier son objet. La perte de voix signe
ce moment mélancolique.

Le sujet alors se sépare, il « boude » en quelque sorte. Sa voix le snobe. Bref,
il s’agit d’un « chagrin d’amour », d’un sinistre du transfert en même temps
qu’un repli narcissique. On comprend en quoi « On (« un enseignant »)
perd la voix » prend sa dimension d’être déchiffrable comme la mise en acte
d’un phrasé fantasmatique, au cœur même du symptôme produit.

Freud situait l’éducation du côté des « métiers impossibles », avec la politi-
que et l’analyse, dans la mesure où « on peut être sûr d’avance du caractère
insuffisant du résultat » escompté et espéré (Freud, 1937). C’est aussi le désir
dont on est « incurable », alors même qu’il déçoit à des degrés divers chroni-
quement, se confrontant au désir ambivalent de l’enseigné. Que ce métier
soit « impossible » (unmöglich) en confirme la « vocation ». Là où l’analyste
silencieux fait usage parcimonieusement de sa voix, le politique et l’éduca-
teur-enseignant en font un usage déterminant. Le propre de ce dernier est de
s’engager dans cette « pulsion de savoir » si puissante. L’a-phonie, en ses
diverses et subtiles modalités, marque en quelque sorte cet aveu de l’inensei-
gnable en forme de « haut-le-corps ». Preuve que la parole se produit en
quelque sorte sur fond d’aphonie. Ce qui en fait le caractère poignant et pas-
sionnel…

Paul-Laurent Assoun15

Professeur à l’Université Paris-7 Diderot
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