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L’objectif du projet intitulé « Épreuves de Damoclès », 
que nous présentons dans cette revue, est d’explorer 
la façon dont les sciences humaines et sociales (SHS) 
et les sciences infirmières peuvent s’emparer d’une 
question médicale de terrain. En l’occurrence, il s’agit 
de dessiner les contours de questions de recherche qui 
peuvent être soulevées en SHS (et, plus particulière-
ment, en philosophie) vis-à-vis de la situation parti-
culière et anxiogène dans laquelle se trouvent certains 
patients diagnostiqués d’une leucémie lymphoïde chro-
nique, mais asymptomatiques et non traités. Ce sont là 
des « malades non malades », plongés dans l’univers 
de l’hôpital mais qui restent souvent des patients invi-
sibles, bénéficiant d’un effort affiché d’éviter certaines 
formes de surmédicalisation mais portant également le 
poids d’un diagnostic lourd de sens, d’a priori et parfois 
de conséquences. Le projet « Épreuves de Damoclès » 
est encore en cours et ses résultats seront publiés pro-
chainement. Le but de cette proposition est donc avant 
tout de mettre en lumière l’intérêt et la pertinence des 
travaux de terrain en SHS dans l’exploration des enjeux 
liés à cette thématique : là où les sciences médicales 
sont essentielles pour déterminer quelles sont les 
approches les plus efficaces ou adaptées sur le plan cli-
nique, les sciences infirmières et les SHS permettent de 
mieux cerner les expériences et les besoins des patients 
concernés, de questionner leur prise en charge dans le 
système actuel et de définir les responsabilités que l’on 
peut avoir envers eux.

La leucémie lymphoïde chronique, un intrus 
souvent discret

La leucémie lymphoïde chronique (LLC) est une maladie 
souvent insidieuse qui confronte les patients qui en 
sont atteints - tout comme les équipes soignantes qui 
les prennent en charge - à des questions sensibles et 
complexes. Il ne s’agit pourtant pas d’une maladie rare, 
mais de la leucémie la plus fréquente chez l’adulte [1]. 
En France, entre 4 000 et 5 000 personnes sont diagnos-
tiquées chaque année [1, 2]. Cette hémopathie maligne 
consiste en une prolifération monoclonale de petits 
lymphocytes B matures dans le sang, dans la moelle 
osseuse et dans les ganglions. Son diagnostic peut être 
établi par la détection d’au moins 5 000 lymphocytes B 
par microlitre de sang, ayant un aspect cytologique et 
des marqueurs membranaires particuliers, retrouvés sur 
deux examens espacés de trois mois [1, 3].
Si la leucémie lymphoïde chronique se démarque 
d’autres maladies cancéreuses, c’est qu’une propor-
tion très importante de patients ne souffre d’abso-
lument aucun symptôme au moment du diagnostic. 
En effet, au moins deux-tiers - et jusqu’à 80 % - des 
personnes nouvellement diagnostiquées sont entière-
ment asymptomatiques [3-5]. La plupart du temps, 
elles ont dû effectuer un test sanguin complet pour 
de toutes autres raisons (bilan de santé, dépistage 
ou autre) dans le cadre d’un suivi général [5]. Les 
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résultats anormaux d’un tel test révèlent généralement une lym-
phocytose [4] et mènent ensuite à des examens supplémentaires 
(numération, frottis sanguin, immunophénotypage des lymphocytes 
sanguins par cytométrie en flux) [1] qui permettront ensuite de 
confirmer le diagnostic de LLC. L’annonce du diagnostic peut ainsi 
tomber comme un couperet pour ces personnes qui ne présentent 
par ailleurs aucun signe alarmant ayant pu leur faire suspecter 
qu’elles sont malades.
À ce stade asymptomatique, qui correspond au stade A dans la classi-
fication de Binet (très utilisé en Europe) et au stade 0 dans la classifi-
cation de Rai (plus commune aux États-Unis)1 [5], il est estimé que les 
patients ne requièrent pas d’intervention thérapeutique mais plutôt 
une approche d’observation et d’attente (watch-and-wait), c’est-à-
dire une forme de surveillance active pour déterminer à quelle vitesse 
la maladie progresse [4]. En effet, aucune étude n’a, jusqu’à présent, 
indiqué qu’un bénéfice pouvait être tiré (en termes de survie globale 
ou même de délai avant le premier traitement) d’une intervention pré-
coce à un stade si peu avancé [4-6].
Ainsi, hors du cadre d’essais cliniques ou de la mise en évidence 
d’une progression rapide de la maladie, seuls les patients présen-
tant les symptômes d’une forme active de la maladie remplissent 
les critères de prescription thérapeutique [5, 6]. Or, l’évolution 
individuelle des patients atteints de LLC à un stade précoce est en 
réalité très hétérogène [1, 5]. En effet, parmi les patients asymp-
tomatiques au moment du diagnostic, une proportion significative 
(environ la moitié d’entre eux) [1], ne développera jamais de symp-
tôme et n’aura donc jamais besoin de traitement. Ces personnes 
présentent une forme dite indolente de la maladie : elle évolue si 
lentement que des dizaines d’années pourraient s’écouler avant 
qu’elle atteigne un stade suffisamment avancé pour justifier une 
intervention thérapeutique [5]. La médiane d’âge des personnes 
diagnostiquées se situant autour de 71 ans chez l’homme et de 74 
ans chez la femme [1], bien des patients asymptomatiques chez qui 
la LLC est indolente n’auront jamais à en subir l’impact direct, que 
ce soit sur le plan de leur qualité de vie2 ou celui de leur longévité. 
Il existe ainsi une possibilité non négligeable de pouvoir vivre nor-
malement avec une LLC, même diagnostiquée, dès lors qu’elle est 
encore à un stade très précoce de son développement et qu’elle 
reste indolente. Malades sans être vraiment malades, les patients 
asymptomatiques nouvellement diagnostiqués d’une leucémie lym-
phoïde chronique se retrouvent dans une situation floue et anxio-
gène qu’ils apparentent souvent à une épée de Damoclès menaçant 
de s’abattre sur eux à tout moment.

1 Les 3 stades (A, B et C) de la classification de Binet sont fondés sur le degré d’atteinte de différentes 
aires de tissu lymphoïde ainsi que sur les effets de cette leucémie sur la fonction de la moelle osseuse. 
Les cinq stades de la classification de Rai sont fondés sur l’étendue de la maladie et sur les taux de 
lymphocytes, de globules rouges et de plaquettes dans le sang.
2 Il faut cependant noter que les patients diagnostiqués avec une LLC, même asymptomatiques, sont 
parfois plus vulnérables aux infections.

Des patients « invisibles »

Au cours de la phase de surveillance active, qui peut 
durer à peine quelques mois (si la progression de la LLC 
est rapide et notable) ou s’étendre sur plusieurs dizaines 
d’années (dans le cas d’une maladie stable et indolente) 
[5, 7], les patients asymptomatiques ne sont généra-
lement pas de fréquents visiteurs du monde hospitalier. 
Environ 400 000 patients sous surveillance active en 
Europe et aux États-Unis [5] ne se rendent ainsi chez leur 
hématologue qu’une à deux fois par an [1], afin de pro-
céder à un examen physique et aux tests nécessaires pour 
évaluer la progression de leur maladie [1, 4].
Les équipes soignantes n’ont ainsi que peu de contacts 
avec ces patients, qui, pourtant, se trouvent confrontés 
à des interrogations préoccupantes à propos desquelles 
seuls des professionnels de la santé sont en mesure 
d’apporter ne serait-ce que quelques éclairages. La 
question la plus pressante pour eux est souvent : 
« Docteur, combien de temps me reste-t-il avant de 
devoir mettre ma vie sur pause et entamer un traite-
ment contre ma leucémie ? » [8] ou même simplement : 
« Vais-je un jour devoir le faire ? ».
Jusqu’au développement de la médecine de préci-
sion et à l’identification de certains biomarqueurs, 
les réponses à ces questions ne pouvaient rester que 
vagues, les informations pronostiques associées aux 
systèmes de stadification ne permettant pas de distin-
guer clairement, au moment du diagnostic, les patients 
à très haut risque de progression des patients à faible 
risque de progression [5]. Depuis, certains marqueurs 
biologiques et génétiques ont permis de mieux antici-
per la possibilité qu’un patient ou un autre ait un jour 
besoin de traitement [3, 4]. Cela a même renouvelé, 
pour certains de ces marqueurs, l’intérêt de déterminer 
si les patients asymptomatiques mais à haut risque 
pourraient bénéficier de traitements à titre préemptif 
[4]. Cela nécessitera toutefois que les bénéfices appor-
tés par ces traitements préemptifs soient démontrés 
de façon rigoureuse [7]. Étant données l’angoisse pro-
fonde et l’incertitude dans lesquelles ils sont plongés, 
beaucoup de patients asymptomatiques sont eux-
mêmes souvent demandeurs des tests qui permettraient 
de déterminer s’ils sont porteurs (ou non) de bons 
marqueurs pronostiques, bien que la découverte de 
marqueurs de risque puisse entraîner une augmentation 
de leur anxiété sans pour autant modifier leur prise en 
charge [7]. De tels résultats signifient souvent que les 
équipes soignantes doivent prendre suffisamment de 
temps pour expliquer l’importance et les implications 
de ces résultats et de l’inaction contre-intuitive qui 
s’ensuit [7].
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et la façon dont on l’acquiert - interroge la façon 
dont s’est construite la catégorie diagnostique de la 
LLC, la frontière qui s’est dessinée entre un état pré-
leucémique comme la lymphocytose monoclonale B 
[3, 9] et la LLC, ou encore les critères diagnostiques 
qui permettent d’établir la présence d’un risque 
évolutif élevé et la façon dont ils ont eux-mêmes 
évolué. L’éthique biomédicale, quant à elle, pose 
frontalement la question de savoir quelles formes de 
suivi nous avons le devoir de mettre à disposition des 
patients asymptomatiques nouvellement diagnosti-
qués, que ce soit au niveau des équipes de soin, de 
l’hôpital ou, plus généralement, de la santé publique. 
Elle permet également de souligner les enjeux éthiques 
liés au fait de proposer des interventions dites pré-
emptives aux patients asymptomatiques à risque évo-
lutif élevé, soulignant les risques et coûts impliqués 
dans de telles pratiques ainsi que les bénéfices qui 
pourraient en être tirés.
La moyenne d’âge des personnes diagnostiquées 
commence à baisser, notamment en raison de tests 
sanguins plus fréquents [3]. Cela signifie que des 
personnes de plus en plus jeunes se trouvent dans la 
situation complexe d’avoir été diagnostiquées avec 
une leucémie tout en étant asymptomatiques et à 
faible risque d’avoir une forme évolutive de la mala-
die - des malades non malades qui pourtant doivent 
déclarer leur diagnostic à leur assurance lors d’un 
emprunt, par exemple. L’acte même du diagnostic, 
bien qu’il ne soit suivi que d’une surveillance peu 
intrusive et sans traitement, n’a rien d’anodin pour 
des patients envers qui commence alors à se dessi-
ner un ensemble de responsabilités morales. L’élar-
gissement du droit à l’oubli quelques années après 
le diagnostic, obtenu récemment pour les patients 
asymptomatiques à faible risque de progression, fait, 
par exemple, partie de ces mesures que l’éthique bio-
médicale peut soutenir et promouvoir dès lors qu’elle 
s’engage sur le terrain.

Conclusion

Patients comme professionnels de santé sont traver-
sés par des questionnements et des préoccupations 
dont eux seuls peuvent initialement saisir les enjeux et 
l’importance. Les humanités biomédicales, en se dépla-
çant sur le terrain, peuvent parfois s’emparer de ces 
questionnements et préoccupations afin d’en faire des 
sujets de recherche à part entière et d’ouvrir des pistes 
de réflexion qui permettront aux uns et aux autres 
d’adopter une perspective différente, critique et plus 
globale. C’est dans ce cadre que le projet « Épreuves 

L’appréhension liée à un diagnostic de LLC chez des personnes asymp-
tomatiques peut être difficile à supporter, même si le pronostic n’est 
pas mauvais et les traitements encore inutiles : plane toujours sur ces 
personnes la possibilité que leur maladie commence à se développer 
plus rapidement, enclenchant dès lors tout un engrenage thérapeu-
tique. Souvent invisibles pour les équipes soignantes, ces patients 
sont pourtant dans une situation médicalement, psychologiquement 
et socialement délicate.

Les sciences humaines et sociales sur le terrain de la LLC

Le projet « Épreuves de Damoclès », financé par Force Hémato et porté 
par Marie-Pierre Dann, infirmière clinicienne spécialisée du département 
d’hématologie clinique de l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière, est un projet 
de recherche interdisciplinaire qui vise à mieux cerner et à comprendre 
les expériences et les besoins de ces patients que les équipes soignantes 
voient si peu. Philosophes, sociologues et psychologues ont aidé à 
monter ce projet principalement rattaché aux sciences infirmières, un 
domaine de recherches très riche et profondément pluriel qui est en 
développement en France et à l’étranger. Ce sont les questionnements 
et les préoccupations de Marie-Pierre Dann et de Véronique Leblond 
(professeure, hématologue spécialiste de la LLC dans le département 
d’hématologie de l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière), issus de leurs propres 
expériences avec ces patients élusifs, qui ont donné naissance à ce 
projet. Le Site de Recherche intégrée sur le Cancer (SiRIC) CURAMUS, 
en ouvrant grand les portes de ce département à quelques chercheurs 
en sciences humaines et sociales afin qu’ils en fassent leur terrain de 
recherche, leur a permis de se saisir également de ces questionnements 
et de co-construire ainsi les problématiques centrales de ce projet en 
collaboration rapprochée avec les professionnels de santé.
Le choix de faire circuler un questionnaire, constitué de questions 
généralement fermées, s’est rapidement imposé comme première 
étape nécessaire et cruciale. Parmi toutes les personnes ayant cette 
épée de Damoclès au-dessus de la tête, combien sont-elles à avoir 
eu accès à une véritable consultation d’annonce leur ayant permis 
de bien comprendre leur situation ? Ont-elles été guidées vers les 
infirmier(e)s et/ou les psychologues du service d’hématologie dans 
lequel elles sont suivies ? Ressentent-elles le besoin de voir plus 
fréquemment les professionnels de santé ?
Les questions, formulées à l’aide des sociologues et des psycho-
logues liés au projet, visent à présenter une image plus claire des 
expériences vécues par les patients, des choix qu’ils ont fait à la 
suite de leur diagnostic et des besoins qu’ils identifient. Afin de pou-
voir entrer en contact avec les personnes asymptomatiques diagnos-
tiquées avec une LLC (stade A), la coopération et la participation 
de l’association de patients ELLyE (Ensemble Leucémie Lymphomes 
Espoir) ont été cruciales. Ce travail doit permettre de poser les bases 
d’une approche plus qualitative lors d’une série d’entretiens semi-
directifs visant à mieux cerner la façon dont les personnes concer-
nées vivent cette situation particulière.
En philosophie, deux branches sont particulièrement mobilisées sur 
un tel terrain. L’épistémologie - dont l’objet est la connaissance, 
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de Damoclès » a été initié. Les résultats de cette enquête devraient 
prochainement aboutir à une prise en charge des patients non malades 
qui soit mieux adaptée à leurs besoins. 
Chronic Lymphocytic Leukemia (CLL): A discrete intruder and an 
object of philosophical reflection

LIENS D’INTÉRÊT
L’auteure déclare n’avoir aucun lien d’intérê t concernant les données publiées dans cet article.

RÉFÉRENCES

 1. Jaque N, Leblond V. La leucémie lymphoïde chronique : mise au point. La Presse Médicale 2019 ; 
48 : 807-15.

 2. Troussard X. Diagnostic, pronostic et traitement chez les patients avec une leucémie lymphoïde 
chronique. Immuno-analyse & Biologie Spécialisée 2007 ; 22 ; 313-8.

3. Hallek M, Cheson BD, Catovsky D, et al. Guidelines for the diagnosis and treatment of chronic 
lymphocytic leukemia: a report from the International Workshop on Chronic Lymphocytic 

TIRÉS À PART
J. Tinland

Bertrand Jordan a participé à l’extraordinaire aventure de la biologie moléculaire, encore balbutiante dans les années 1960, mais qui 
a complètement révolutionné les sciences du vivant au cours des décennies suivantes. 

L’ADN, quasiment inaccessible au début de cette période, intervient maintenant dans d’innombrables recherches, de l’écologie à 
l’anthropologie, sans oublier bien sûr la médecine dont il fait désormais partie intégrante. Nous pouvons aujourd’hui lire intégralement 

l’ADN d’une personne en quelques heures, et en tirer de précieuses informations pour 
la prévention et le traitement de nombreuses maladies – et nous n’en sommes qu’au 
début de cette nouvelle médecine ! 

Acteur mais aussi témoin de ces avancées, Bertrand Jordan fait ici un récit très 
personnel et sans langue de bois de sa vie avec l’ADN. Ce livre ne prétend pas être 
une histoire complète de la biologie moléculaire, mais il illustre son développement, 
révélant parfois le « dessous des cartes » grâce aux expériences vécues par son 
auteur.
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