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« les êtres s’humanisant les uns les autres pour accéder à toutes les 
capacités d’un psychisme humain ». Dans « Copies conformes », pre-
nant appui sur les premiers clonages animaux ou sur la révision des lois 
de bioéthique, il s’interrogeait sur les menaces qui pèsent sur l’huma-

nité. Malgré les progrès techniques des dernières 
décennies en génétique, et à l’heure de l’utilisation 
courante du NGS (next generation sequencing), 
connaître l’intégralité du génome humain ne suffit 
certes pas à définir l’Homme, encore moins à le com-
prendre. Il incitait alors ses lecteurs – « Et l’Homme 
dans tout ça ? » – à réfléchir sur l’importance des 
notions de dignité et de solidarité pour élargir la 
définition de l’Homme dans toute son acception.
Alors, parmi tous ces recueils, qui semblent comme 
une déclinaison du même thème, que nous apporte 
ce dernier livre « Et le Bien dans tout ça » ? Comme 
la terre, la pierre ou le marbre pour un sculpteur, 
il nous offre de la matière à penser. Parce qu’Axel 
Kahn est avant tout un communicant, un passeur 
enthousiaste, un infatigable transmetteur. Partant 
de l’article premier – rénové – de la Déclaration 
des droits de l’homme « Tous les hommes naissent 

et demeurent libres et égaux en dignité et en droits », dont il avait 
proposé qu’il soit également l’article premier de la constitution 
française, il nous livre une définition de l’humain, indissociable de la 
notion de responsabilité, que celle-ci soit individuelle ou collective. 
« La responsabilité constitue le seul apanage de l’humain », dit-il, 
« responsable parce qu’humain […]. Mais on ne peut être humain 
pleinement, sans être un homme révolté ». Alors, puisque raison et 
passion sont chez lui en dialogue constant, il revient sur les attentats 
de Charlie, interroge les limites de l’éthique en politique, analyse les 
conséquences du mouvement #MeToo, et défend avec conviction la 

« L’intelligence ne peut jamais  
pénétrer le mystère mais elle peut 

et peut seule rendre compte  
de la convenance des mots qui l’expriment »

Simone Weil
La pesanteur et la grâce1

Au fil du temps, au fil des livres, 
Axel Kahn n’a cessé de répondre au 
message que son père, Jean Kahn, 
lui avait laissé avant de se donner la 
mort : « sois raisonnable et humain ». 
Il avait alors 26 ans. Il suffit d’égre-
ner les titres de quelques-uns de ses 
différents ouvrages, « Et l’Homme 
dans tout ça ? Plaidoyer pour un 
humanisme moderne », « Raison-
nable et Humain », « L’homme, ce 
roseau pensant », jusqu’à son dernier 
livre, « Et le bien dans tout ça ? », 
paru en mars 2021 [1], pour s’en 
convaincre : l’Humanité est au cœur 
de sa réflexion. Étant agnostique, 
mais un « agnostique évolution-
niste » élevé chez les Jésuites, il s’agit plus là d’une 
quête que d’un chemin de croix ou, comme il aime à le 
rappeler, « un fil d’Ariane ». C’est certain, Axel Kahn 
est un incorrigible optimiste qui croit en l’humain. Dans 
« Être humain pleinement », il utilisait une fiction sur 
une enfant sauvage pour illustrer la construction de 
l’humain par la socialisation, l’échange avec autrui, 

Vignette (Photo © Inserm/Delapierre, Patrick).
1 Weil S. La pesanteur et la grâce. Genève : Éditions Agora, 1991 : 288 p.

> Cette recension a été écrite avant le décès 
d’Axel Kahn survenu le 6 juillet 2021. 
Axel interrogeait le monde avec une curiosité 
gourmande et une passion communicative. Cet 
ouvrage aura été son dernier questionnement. 
Puissent ses lecteurs continuer de se poser la 
question… <
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remettre son ouvrage, on pourrait s’interroger sur son 
insatisfaction. Pourtant, en reprenant sa définition du 
bonheur « être en adéquation avec ce que l’on espère », 
il semble que ses émerveillements scientifiques, ses 
réflexions éthiques et ses longues marches diagonales 
en France lui aient permis d’atteindre ce Graal et que 
sa curiosité soit restée inassouvie plutôt qu’insatis-
faite. Aura-t-il été, au bout du compte, et comme le 
lui intimait son père, raisonnable et humain ? Est-il 
quelqu’un de bien ? « Cet idéal n’est sans doute pas 
impossible », dit-il, « le regret de n’y pas parvenir non 
plus… ». Alors qu’il se rassure, s’il n’en a toujours pas 
la conviction, il n’est probablement pas le meilleur juge 
et l’inébranlable incertitude a probablement été un 
moteur puissant ! ‡
What about good in all this? A human passion
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notion de démocratie en santé. Fort de son expérience et de sa parti-
cipation à différents groupes de réflexion et comités d’éthique, il nous 
guide aux confins de nouveaux territoires scientifiques : l’irruption de 
l’intelligence artificielle en médecine, l’idée d’un ordinateur quantique 
et peut-être, avec lui, la possibilité d’une raison non humaine… Avant 
de clore son propos sur l’évolution de notre société moderne et la 
pandémie actuelle, il livre un chapitre sur les fragilités, le handicap, 
le retard mental, en rappelant ce très beau poème que Paul Eluard 
écrivit à l’asile de Saint-Alban-sur-Limagnole en 1943, et dont une 
stèle du cimetière garde encore la trace de l’inhumanité dans l’indif-
férence (« Ce cimetière enfanté par la lune… Ce cimetière archipel de 
mémoire »)2. En convoquant certains philosophes marquants, il nous 
interroge : quoi de plus important, le degré d’artificialité d’un homme 
réparé ou son degré d’humanité sauvée ?
Son dernier combat en tant que président de la Ligue contre le can-
cer ? Œuvrer pour que les personnes malades ne soient jamais réduc-
tibles à leur maladie, pour l’égalité des soins de patients atteints de 
cancer et pour leur accompagnement dans la dignité qui leur est due. 
Chemin faisant, tel Alberto Giacometti qui recommençait sans fin ses 
sculptures, quitte à épuiser son modèle, il reprend son ouvrage pour 
esquisser, une fois encore, une définition du bien, « être présent à la 
fragilité de l’autre », suivant un principe de réciprocité. Cette notion 
de réciprocité dans le respect de la dignité d’autrui aura été fonda-
trice de sa réflexion éthique, de sa vision morale. À tant sur le métier 

2 Eluard P. Le lit, la table. Genève : Éditions des Trois Collines, 1944 : 72 p.
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