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Axel Kahn : Pexigence comme

nécessité d’une pensée juste

Hervé Chneiweiss
Rédacteur en chef de m/s (2006-2016)

> J’ai longtemps repoussé le moment d’écrire ces quelques lignes,
puis sont venues cette légereté de I'air et cette beauté de la
lumiere des matins du Sud, a I'aube d’une journée qui sera étouf-
fante de chaleur. Alors, I’évidence de la vie, douce encore mais
bient6t si violente, fait qu’il est possible soudain de s’asseoir
devant son ordinateur et de penser a ceux que nous avons tant
aimés non plus par la souffrance de leur perte, mais a travers le
message de vie, d’espoir, de force et I’élan qu’ils nous ont offert.

Les mois qui viennent de s’écouler furent cruels. J’ai perdu mon
mentor, Jacques Glowinski emporté en quelques jours par la Covid-
19, alors que nous avions arrété la date d’un prochain déjeuner
quelques jours plus tard. J’ai perdu la secrétaire générale de notre
laboratoire, Barbara Rebecchi, emportée en moins d’un an par un
cholangio-carcinome a 'orée de la cinquantaine, et dans quelles
souffrances. Je viens de perdre mon peére, Salomon Philippe
Chneiweiss, mon héros, ce « mensch » saisi par Azraél, I’ange de la
mort pour ceux qui y croient, tandis qu’il travaillait a son bureau
un mois avant ses 96 ans. &t nous avons tous perdu Axel Kahn
qui nous a accompagnés dans la lumiére et la beauté du monde
jusqu’a son dernier souffle.

Pourquoi associer a Axel Kahn ces personnes si différentes ? Parce
qu’elles partageaient au moins une valeur commune essentielle :
I’exigence. Je me souviens, ainsi, de mes premiers temps a méde-
cine/sciences (m/s) en 1994. Marc Peschanski était jusque-la
I’expert en « neurosciences » au comité de rédaction et avait pro-
posé ma candidature a son rédacteur en chef, qui I’avait acceptée
aprés un assez bref entretien dans son bureau, a la faculté de
médecine en face de I’hopital Cochin. Quand je dis « entretien »,
j’exagere, car apres la formule de politesse et quelques vérifica-
tions biographiques destinées a s’assurer que j’étais bien I'inter-
locuteur prévu dans ce créneau horaire, ce fut essentiellement
une explication rapide et précise de ce qu’il attendait de moi. €t
déja, il mMaccompagnait a I’étage inférieur, a la bibliothéeque pour
faire la connaissance d’€lisabeth Burseaux et de Frangois Flori,
fort contraste d’ailleurs entre cette vaste bibliothéque et le petit
réduit dédié a ce talentueux duo qui fabriquait avec lui la revue.

Cette bibliotheque devint pour moi dans les années suivantes
une caverne d’Ali Baba, car en ces temps reculés ou internet,
Pubmed, Biblioinserm et Bibliovie n’existaient quasiment pas,
les revues américaines nous parvenaient avec plusieurs mois de
retard, tandis qu’Axel avaient systématiquement souscrit des
abonnements avec envoi par avion. €t je fis le rude apprentis-
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sage de cette exigence que j’évoquais plus haut. m/s
réservait alors une large part de ses colonnes aux Bréves,
exercice 6 combien exigeant de synthese en une demi-
page d’un article jugé important. Chers lecteurs, vous
le constatez aujourd’hui avec la Série « Nos jeunes
pousses ont du talent », c’est un travail qui réclame
de I'attention, de la compréhension, de la précision et
de la concision. Durant mes premiers mois @ m/s, je
découvrais rapidement I'incroyable capacité de travail
d’Axel : quand j’apportais une Breve sur laquelle j’avais
besogneusement travaillé plusieurs heures (sélection
de I'article, lecture attentive, synthese des éléments
essentiels), il me regardait avec un air de commiséra-
tion, entendu et légerement fataliste : « trop tard, je
I’ai déja écrite il y a trois semaines et elle parait dans
le prochain numéro. Mon cher Hervé, le fait d’étre un
journal de revue n’exclut pas d’étre d’actualité ». €t bien
entendu, la Bréve d’Axel était bien meilleure que ce que
j’avais eu tant de mal @ produire. J’appris ainsi a accélé-
rer la cadence, sans rien céder a I’exigence de qualité du
fond : quelle est la question, quelles sont les méthodes
mises en ceuvre, quels sont les principaux résultats et les
questions encore ouvertes, et tout cela dans une langue
précise et claire. Une magnifique école ponctuée par les
réunions régulieres du comité de rédaction, qui consti-
tuaient un éblouissant panorama de la science en train
de se faire, car pour suivre le rythme et le niveau scien-
tifique d’Axel, tous les membres du comité préparaient
remarquablement ces réunions. €t une ascese dans la
fabrication : le mot frangais devait étre juste, la tour-
nure de la phrase grammaticalement correcte, aucune
faute d’orthographe n’était admise et la ponctuation
devait étre la ol elle était nécessaire et dans sa fonc-
tion, elle aussi, précise. Une véritable école de la langue
et des temps conjugués, comme aucune revue ne le fait
plus. La qualité de la langue comme outil de précision et
reflet de la qualité scientifique, mais aussi un godt pro-
noncé pour la langue comme exercice esthétique.

C’est aussi au sein de cette équipe et par « infusion
d’idées » que j’ai développé le goiit d’aller au-dela de
"actualité des faits scientifiques. Axel avait participé
aux discussions préludant a I"élaboration des lois de
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bioéthiques de 1994, il était déja ou serait bientét membre du
Comité consultatif national d’éthique pour les sciences de la vie
et de la santé (CCNE) ; les questions bioéthiques faisaient donc
déja partie intégrale des discussions du comité ou de quelques
apartés privilégiés que je pouvais avoir dans son bureau, a
I’occasion de mes visites régulieres a la bibliotheque, lorsque
je passais lui dire bonjour. Il était toujours éblouissant par
sa pensée claire et précise, un raisonnement qui en premiere
écoute ne pouvait tolérer de controverse tant il était logique et
argumenté. Mais c’est le privilege des « grands » de permettre
aux plus petits non seulement d’apprendre, mais également
de leur ouvrir des chemins pour leurs permettre de se hisser a
leur niveau. C’est aussi cela que je lui dois. Ce qui ne fut pas
plus tard sans vifs débats entre nous, un débat ol il ne faisait
aucune concession aux idées auxquelles il croyait. Nous nous
opposdmes assez radicalement au début des années 2000 sur la
recherche sur I’embryon et les cellules souches embryonnaires,
lors de la révision des lois de bioéthique. J’avais une position
trop libérale a son golit et il m"opposait une théorie de la pente
glissante a laquelle je n’ai jamais adhéré. Mais, nous nous
retrouvions sur une commune opposition a la brevetabilité du
génome et sur des positions rationnelles, scientifiques et rai-
sonnables concernant les organismes génétiquement modifiés.
Je I’ai, bien entendu, suivi dans ses combats contre le déter-
minisme génétique et pour une vision ouverte et dynamique du
génome « Un géne code pour une protéine, pas pour un destin »
aimait-il a dire.

Au fil des années, nos vies se sont en parties tissées de fagon sur-
prenante. Nous elimes bien des dialogues et bien des controverses
lorsque je participais au cabinet de Roger-Gérard Schwartzenberg
au ministére de la Recherche. La direction de I'Inserm lui fut
proposée en un temps ol les sciences de la vie étaient une prio-
rité du gouvernement de Lionel Jospin. Il refusa une charge par
trop dépendante du pouvoir en place. Je devins en 2006, apres
Gérard Friedlander, le cinquieme rédacteur en chef de m/s. Bien
entendu, je vins dans son bureau de la rue Méchain recueillir
régulierement de précieux conseils. A ceux qui n‘auraient pas
encore pris le temps de regarder et d’écouter son intervention
a P'occasion des 30 ans de m/s, je ne peux que recommander
d’aller au plus vite sur le site web de la revue pour corriger ce
manque. J’ai installé mon équipe et mon laboratoire a Sainte-
Anne et il fut alors mon président d’Université (Paris-Descartes),
que je visitais bien plus rarement a Iangle de la rue de Iécole
de médecine et du boulevard Saint-Germain. Plus récemment,
j’eu encore I'occasion d’étre I'un de ses assujettis en tant que
porteur d’une équipe labélisée de la Ligue nationale contre le
cancer et membre du conseil scientifique national et lui-méme
en devenant le président. €n toute occasion je peux témoigner de
sa volonté de réforme au service des objectifs de Iinstitution et
avec 'appui des personnes pour qui ces institutions sont faites. ||
ne ménageait aucun effort pour bousculer les conservatismes et
les rentes acquises. Il savait reconnaitre et valoriser ceux avec qui
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I’aventure collective devenait possible. Sous sa houlette
ferme et bienveillante, cela va de soi.

J’ai beaucoup parlé de son exigence, il faut aussi dire de
sa générosité. Un jour par exemple vint ou je publiais un
livre sur "impact éthique des neurosciences. Une librairie
proche de chez moi me proposa d’y consacrer une soirée.
Mais ni mon nom ni le titre du livre ne feraient venir
grand monde. €t la librairie était encore jeune et elle-
méme peu connue, méme si Daniel Pennac en était le
parrain, d’ot son nom « Comme un roman ». Je proposais
donc a Axel de venir tenir le réle de discutant et d’y pré-
senter lui-méme ses ouvrages. Comme il en publiait alors
un par an, il était toujours d’actualité d’en présenter au
moins un. Il accepta sans hésitation et la soirée fut un
grand succes grdce a sa participation. Il fit preuve de
cette méme générosité pour tant d’occasions scienti-
fiques, universitaires, éthiques, politiques.

Je tiens son implication éthique et politique lors de
I’épidémie de la Covid-19 pour un exemple méme de
toutes ses qualités réunies. Il a été le pédagogue pour
expliquer le virus, sa transmission et son vaccin, en
mots accessibles a tous. Il a été le médecin, I’éthicien
et combattant du droit des malades, en exprimant sa
révolte contre tous les cancers mal traités a cause de
I’épidémie.

André Malraux écrit en 1937 dans LU'Espoir que « La tra-
gédie de la mort est en ceci qu’elle transforme la vie
en destin. » Le sien n’était certainement pas de nous
quitter si tot. Mieux vaut appliquer cette proposition a
Axel, en relisant les propos d’une fin de vie apaisée, et
voir que le destin de sa vie aura été la beauté de la vie
elle-méme : explorer le vivant et s’en émerveiller par ses
travaux scientifiques, diffuser ce méme émerveillement
par la communication scientifique a travers m/s, éduquer
a I’émerveillement de la vie et de son exploration par son
ceuvre universitaire a Paris-Descartes, nous faire réfléchir
aux enjeux éthiques de la connaissance du vivant par ses
livres, toujours au profit de la beauté d’une vie humaine,
partager et partager encore la beauté par ses récits de
traversées de la France et les éblouissantes rencontres
avec les hommes et la Nature, s’émerveiller encore de la
vie jusqu’a son dernier souffle.

Que dire de plus que « Merci Monsieur Kahn » @ un tel maitre ?
Lui répondre a une question qu’il posait et se posait réguliére-
ment : « Oui Axel Kahn, vous avez été un type bien ». ¢
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