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Sale temps pour les vieux ?

Marc Kirsch

> Les élections américaines de 2020 ont été entourées d’incer-
titudes et méme d’inquiétudes tardant a se dissiper. Rarement
le sort du monde aura semblé aussi lié a un suffrage : a lire les
journaux, on a I'impression que s’y joue un moment décisif de la
bataille climatique et environnementale, et peut-étre I’avenir de
la démocratie. Mais une chose est siire, ces élections opposaient
deux hommes agés, I'un de 74 ans et I'autre de bientot 78. Tous
deux s’attachent a ne pas paraitre leur dge, mais ce ne sont
plus des hommes jeunes. Peut-on dire qu’ils sont vieux ? Pour la
COVID-19 en tout cas, leur Gge les classe parmi les personnes a
risque. L'un fait effort pour s’en protéger, en protéger les autres et
faire en sorte que ces derniers s’en protégent, comme on Iattend
d’un chef d’€tat. Uautre s’en soucie d’autant moins qu’il en est
protégé par les contraintes imposées a ceux qui I’approchent, qui
d’ailleurs ne 'ont pas empéché de contracter la maladie et, peut-
étre, de la transmettre. Deux figures de la vieillesse ou du vieil-
lissement. U'époque est au déni. De la fragilisation liée a 'dge,
de I'affaiblissement. La politique fait exception : le corps du roi
n’est pas celui d’'un homme ordinaire. Mais dans nos sociétés, le
jeunisme est dominant. La vie, c’est affaire de jeunesse. Une fois
vieux, c’est mort.

Le pouvoir, bien siir, est rarement jeune. Aux €tats-Unis, la
constitution impose d’avoir au moins 35 ans pour étre candidat
A la présidencel. Pour Platon, déja, c’était I’dge requis pour
diriger, dans la guerre et dans La République. ’age serait une
garantie, sinon de sagesse, au moins de compétence minimale
et de capacité a une certaine modération. Peut-étre. Mais il
y a bien des représentations de la vieillesse, elles sont aussi
diverses que I’homme méme. Il y a de vieux sages — le Nestor
de I'lliade, « vieux meneur de char » et conseil avisé — il y a
de vieux fous — des vieux cons aussi, chez Brassens. £t beau-
coup de vieux malades. Uactualité, la littérature sont remplis
d’images. De Jean Gabin, retraité truculent, éternel garnement
dans les Vieux de la vieille?, au couple qui s’accomplit dans la
destruction, dans Amour®, de Michael Haneke, les vieux sont trés
présents au cinéma. De plus en plus. La représentation de la
dégradation physique et mentale n’est plus taboue. 'idée s’im-
pose que la maladie fait partie de la vieillesse, et la mort n’est
pas loin. La fiction en témoigne, comme la vie elle-méme : ne

! ’dge requis pour étre président de la République en France est de 18 ans révolus depuis 2011.
2 Film réalisé par Gilles Grangier en 1960.
¥ Film réalisé en 2012.
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nous racontons pas d’histoires... Le plus grand pouvoir
va souvent & des hommes déclinants (peu de femmes...).
La mort, comme la politique, a un penchant pour les
vieux. Non qu’elle rechigne a emporter les autres, mais
elle a plus de mal a s’en emparer — sauf guerre, accident
ou de ces maladies cruelles qui s’en prennent a des plus
jeunes. La population mondiale vieillit, surtout dans les
pays riches. Les maladies changent, les maux liés au
vieillissement deviennent visibles — et colteux. Car nos
sociétés déploient un investissement considérable pour
la prise en charge des personnes dgées. On peut décrier
les lieux de fin de vie comme des mouroirs impersonnels
ol les familles se déchargent des plus agés, mais il faut
bien reconnaitre que le monde s’est transformé, que les
conditions d’existence et de travail ont imposé de trouver
des solutions qui, pour n’étre pas celles d’hier — peut-
étre idéalisées : était-on nécessairement mieux dans une
famille, pas forcément si bienveillante que dans un Ehpad
(Etablissement d’hébergement pour personnes Ggées
dépendantes) ? —, témoignent de la robustesse de la soli-
darité héritée d’une tradition humaniste mélée de morale
kantienne, ol la personne et la vie sont objets de respect.
Car, sous nos cieux occidentaux, la vie reste sacrée. « Quoi
qu’il en colite » ? — pour reprendre une formule qu’on a
beaucoup entendue depuis le début de la pandémie de
COVID-19. €n effet, il y a un coiit. La crise sanitaire le rap-
pelle amerement : la question de la santé publique induit
un probléeme d’allocation des ressources, d’autant plus
aigu que le grand dge s’accompagne de dépendance et de
soins onéreux, méme si I’on vit plus longtemps en bonne
santé. Du point de vue de chaque individu, sa vie est ines-
timable. €n termes de santé publique, comme en termes
d’assurances, la vie a un prix, ou faut-il dire, un codt.

€n conséquence, il ne manque pas de voix pour réclamer
un traitement sélectif en fonction des risques. L’age
moyen et I’Gge médian des morts dus au COVID-19 étant
supérieurs a 80 ans, la conclusion paraft tomber sous le
sens : ne sacrifions pas I’utilité générale a la préservation
des plus agés. D’ol ces raisonnements que I’on trouve
sous des variantes diverses : sur le site d’American Affairs,
Julius Krein (America’s Unhealthy Gerontocraty, mis en
ligne le 25 juin 2020) demande qu’on traite les popula-
tions en fonction du risque lié a I’dge. Il dénonce un biais
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gérontocratique : les puissants sont des séniors, inquiets de ce
qui peut les affecter. 'agenda économique et médico-social
est influencé par I’dge du capitaine. C’est une variante de
immunité collective : cette stratégie a un colit, mais c’est un
moindre mal puisqu’elle sauve I’économie et que le fardeau
concernera essentiellement les plus agés; or, on peut mettre
en place des mesure ciblées pour confiner ces séniors sans
imposer de contraintes au reste de la population. Ce qui pour-
rait paraitre cynisme devient réalisme quand les ressources
s’épuisent. Méme idée, a diverses nuances pres, chez André
Comte-Sponville*, dans un univers intellectuel totalement dif-
férent. Ne sacrifions pas avenir de la jeunesse a la préserva-
tion des vieux, qui n’en ont plus. Discours qu’on peut entendre
quand il est porté a titre individuel, mais peut-étre ceux qui
ont eu des vies moins faciles et moins belles n’ont-ils pas envie
qu’il devienne une norme politique et que d’autres décident a
nouveau pour eux.

A cette option conséquentialiste — le confinement est un
remeéde pire que le mal en raison de ses conséquences, surtout
économiques — le philosophe Francis Wolff oppose "option
déontologique-humaniste : la réponse collective et solidaire
serait le signe d’un progres politique et moral de "humanité.
« Qu’il faille sauver non pas la vie en général mais celle de
’homme [...], écrit-il dans son dialogue avec André Comte-
Sponville, c’est le signe que "humanité est la seule source de
valeur. Enfin, qu’il faille sauver les vieillards aussi bien que
les jeunes adolescents, c’est Uaffirmation que tous les étres
humains ont une valeur égale ».

Mais la crise nous ramene au point de départ : les ressources
sont limitées, et le poids des contraintes économiques et des
restrictions de liberté menace cette belle solidarité humaniste.
Un peu partout, on manifeste : contre le masque, pour la réou-
verture des commerces et méme des églises et lieux de culte.
Comment composer avec les intéréts particuliers, quand il est si
difficile de se mettre d’accord sur 'intérét commun ?

Nous voila au rouet. Les crises aigués ne font que projeter une
lumiere crue sur ce que nous savions déja. €n 2040, plus d’un
Francais sur quatre aura 65 ans ou plus®. D’ici |4, il faudra trou-
ver, pour organiser la solidarité entre générations, un moyen
de résister a des crises qui risquent de se multiplier. Or, si le
pouvoir est devenu biopouvoir, comme le dit Michel Foucault®,
le droit de vie et de mort, le droit de faire mourir (I’insoumis,
le criminel, I’ennemi) ou de laisser vivre, s’est renversé en un
pouvoir « destiné a produire des forces » et a les ordonner,
plutdt qu’a les plier ou a les détruire. « Le pouvoir s’est donné
pour fonction de gérer la vie » des populations. Faire vivre,
s’assurer par la politique de santé publique de I’état des corps-

“ André Comte-Sponville, Francis Wolff. « Préférons-nous la santé a la liberté ? », philosophie
magazine, 9 mai 2020.

° Données de I'Institut national de la statistique et des études économiques.

® Histoire de la sexualité, Tome |. La volonté de savoir (édmons Gallimard, 1976). Histoire de la
sexualité est un cycle de cours tenus au College de France au milieu des années 1970.
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ressources, et laisser mourir, notamment ceux qui sont hors du
périmetre et de I’intérét du pouvoir — exclus, parce que clan-
destins, non affiliés, etc. La pandémie de COVID-19 est une
épreuve, de ce point de vue : la position de Foucault procede
d’une critique du pouvoir, mais dans I’€tat-providence, nous
voyons a I’ceuvre les ressources du pouvoir en matiere de pro-
tection de la vie. Quels seront les arbitrages ? Il y a un moment
de vertige de I’humanisme traditionnel.

Sale temps pour les vieux ? N’identifions pas trop vite la
vieillesse a la maladie et a la mort, sociale et biologique.
Si, comme disait Xavier Bichat, « La vie est ’ensemble des
fonctions qui résistent a la mort », tant qu’il y a de la vie,
elle résiste. « Résilience » est un mot a la mode, il ne dit
rien d’autre. Avant Bichat, Spinoza, bien sir, les philosophes
sont intarissables : « chaque chose, autant qu’il est en elle,
s’efforce de persévérer dans son étre ». Jusqu'a ce qu’elle ne
puisse plus, mais jusque-lq, la vieillesse n’est pas que passi-
vité, maladie et déclin. Non que ces derniéres disparaissent,
mais vieillir, c’est encore vivre. Or, au fil des générations,
nous vivons, nous travaillons, nous vieillissons autrement.
Nous inventons d’autres vieillesses a mesure que changent les
usages du monde et nos connaissances. €t d’autres manieres
d’inclure les personnes Ggées dans le tissu social. Uenjeu, c’est
I’humanité de I"avenir. ¢

Hard times for old people?
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