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Résumé 
Après la Seconde Guerre mondiale, la psychiatrie de l’enfant a cherché à développer une expertise sur 
les retards mentaux et les désordres intellectuels et cognitifs rencontrés par certains enfants. Ce sont 
des professionnels (hommes et femmes) de plus en plus nombreux qui ont tenté de rénover le 
traitement de l’ancienne débilité mentale et qui ont posé les nouvelles bases d’une approche rénovée. 
Ce fut souvent un combat aussi moral que scientifique car les résistances et les peurs étaient grandes. 
Mots-clés : développement de l’enfant, psychiatrie, éducation spéciale, France, histoire de la 
médecine 

Abstract 

Beyond mental retardation. Child behavior between stigmatization and hope in 
the 20th century 
After the Second World War, child psychiatry sought to develop expertise on the mental retardation 
and intellectual and cognitive disorders encountered by some children. A growing number of 
professionals (men and women) attempted to renovate the treatment of the former mental deficiency 
and laid the new foundations for a renovated approach. It was often a moral as well as a scientific 
struggle because the oppositions and fears were great. 
Keywords: child development, psychiatry, special education, France, medical history 
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L’étude de l’enfant qui ne s’adapte pas aux apprentissages scolaires, aux règles sociales, l’enfant qui 
présente des troubles de comportement ou qui inquiète les adultes, s’est considérablement développée 
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Cette étude a pris de multiples formes et s’est appuyée 
sur plusieurs disciplines telles que la pédiatrie, la psychologie, ou encore la pédagogie. Elle a donné 
lieu à l’éclosion de diverses professions qui n’ont cessé de croître : les professionnels de l’enfance 
peuvent être enseignants, bien sûr, mais aussi éducateurs et éducatrices, assistantes sociales, 
psychologues, médecins et la liste n’est pas exhaustive. L’étude de l’enfant repose sur des débats 
parfois théoriques liés au fonctionnement mental de l’être humain, tout comme elle est traversée par 
des questions plus pratiques mais fondamentales telles que les structures de prises en charge qui ne 
sont pas exclusivement l’école républicaine et laïque ou l’hôpital des adultes. En effet, tout un 
ensemble de structures – sous tutelle souvent privée plutôt que publique – s’est développé au cours 
des décennies pour les enfants qui ne sont pas jugés ordinaires. Cette configuration complexe et 
hétérogène sera abordée dans les lignes qui suivent à travers l’exemple de la débilité mentale afin de 
fournir un éclairage, forcément modeste et particulier. Il convient de garder à l’esprit que cette notion 
a bien engagé des questions de définition, de représentations du développement psychologique tout 
comme elle a été l’occasion de réfléchir à une articulation entre le soin, l’apprentissage et l’abord 
relationnel. 

Construction et consolidation de la notion de « débile mental », années 1930-1960 

Les années 1930, psychiatrie infantile et figure du « débile mental » 

Les années 1930 sont le temps du développement de l’idéologie du dépistage et de la prévention, 
piliers d’un mouvement en expansion, celui de l’hygiène mentale porté par des hommes comme le 
psychiatre Édouard Toulouse (1865-1947) ou le médecin Georges Heuyer (1884-1977), figure 
incontournable de la prise en charge de l’enfance délinquante et inadaptée. Ce dernier parvient à 
organiser le premier congrès international de psychiatrie infantile lors de l’exposition internationale 
de Paris en 1937. Cet événement donne une visibilité nouvelle à une discipline qui n’est pas encore 
reconnue officiellement mais qui est en train d’organiser son champ de compétences. Ce territoire en 
l’occurrence est vaste puisqu’il couvre à la fois les troubles des comportements, les arriérations 
mentales, les états démentiels, les arrêts de développement et qu’il entend aussi se préoccuper des 
retards scolaires et des affections de type neurologique dont les conséquences sociales sont 
évidemment importantes pour la vie de l’enfant et de sa famille. Parmi les catégories en usage, celle 
du débile mental est déjà en circulation depuis de nombreuses décennies. 

La débilité mentale vient, en partie, recouvrir l’ancienne figure de l’enfant idiot, le dégénéré par 
excellence du XIXe siècle. Elle est généralement apparentée à l’idée d’insuffisance, de retard et 
d’inachèvement de l’enfant. La perspective d’évolution est traditionnellement jugée sans espoir, même 
si ce point va être discuté avec plus de conviction à partir des années 1960. Une définition globale 
reste délicate car son caractère unitaire est faible1. Certaines formes d’arriération pourraient relever de 
démences infantiles comme le suggère quelques travaux à l’étranger et en France parmi de jeunes 

	
1  Simon T. La débilité mentale. Congrès des médecins aliénistes et neurologistes de France et des pays de langue 

français., Paris : Masson, 1924 ; Simon J. La débilité mentale chez l’enfant. Toulouse : Privat, 1964. 
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docteurs2. C’est pourquoi, lors du congrès de 1937, la pluralité de la débilité mentale est envisagée. 
Les états déficients sont perçus comme le produit de multiples causalités : accidents de naissance, 
prématurité accentuée, hérédité produisant des corps anémiés et diminués, voire produits de mauvais 
traitements de la part des parents et enfin des états complexes dont l’arrêt de développement pour utile 
qu’il soit n’est peut-être pas l’explication idoine. La délégation italienne est plus intéressée par la 
dangerosité et les tendances criminogènes des adolescents que par présenter les travaux pionniers 
menés par leur collègue, le psychiatre Sante de Sanctis (1862-1935), auteur de la nouvelle catégorie 
de démence précocissime. Il utilise cette notion depuis plusieurs années pour évoquer des attitudes de 
retrait3 aussi durable qu’inattendues de la part de l’enfant, voire des situations de régression, également 
constatée au sein de la clinique neuropsychiatrique de Georges Heuyer. Mais c’est encore souvent 
qu’est mis en avant le caractère inquiétant et dangereux de l’adolescent retardé mentalement, ce qui 
est attesté par les choix de certains congressistes. 

Succès et diffusion de la notion de « débile mental » des années 1940 aux années 1960 

Après la Seconde Guerre mondiale, les publications sur la mentalité infantile4 connaissent un essor 
important avec des textes sur le dessin, les défauts, la crise de l’adolescence, la représentation de 
l’espace. Parallèlement, la psychiatrie de l’enfant s’organise avant même sa reconnaissance 
universitaire qui ne viendra que bien plus tard5. De nouvelles revues paraissent tels qu’Enfance (1946), 
Les Cahiers de l’enfance inadaptée (1950), la Revue de Neuropsychiatrie infantile et d’hygiène 
mentale de l’enfance (1953) ou encore Psychiatrie de l’enfant (1958). On se met à sonder la 
« personnalité du débile mental » pour reprendre les termes du psychiatre belge Étienne de Greef6, 
alors que l’idée même que le débile puisse connaître une vie intérieure que le médecin devrait explorer 
apparaît comme une vague option et, à tout le moins, une opération très délicate à mener. D’autant 
que les débiles mentaux sont souvent dans les prétoires et demeurent étroitement associés à la 
prostitution pour les filles et à la délinquance pour les garçons, voire à l’irresponsabilité pénale pour 
les cas les plus graves7. 

Enfance consacre un numéro spécial à la débilité mentale. René Zazzo (1910-1995), ce chercheur en 
psychologie, ardent défenseur de la prise en considération de sa discipline par l’institution scolaire, va 
devenir une des figures majeures de cette notion, publiant un volume référence en 19698. C’est au 
cours de ces années 1960 que l’expression de débilité mentale connaît une diffusion importante et 
qu’elle va progressivement devenir prédominante remplaçant, par exemple, les « diminués physiques 
qui serrent nos cœurs »9. C’est en 1964 qu’est fondée l’Association internationale pour l’étude de 
 
 

	
2  Chabert J. Les démences précoces infantiles. Paris : Vigot, 1934. 
3  Dans l’Année psychologique, revue de référence, le mot autisme est utilisé entre 1930 et 1940 comme synonyme 

de retrait, désintérêt.  
4  Violet-Conil M. L’exploration expérimentale de la mentalité enfantine, Paris : PUF, 1946. 
5  L’arrêté de 1972 donne une cadre au métier de psychiatre de l’enfant et de l’adolescent : formation en psychiatrie 

de manière privilégiée ainsi qu’une formation en neurologie et en pédiatrie. 
6  De Greef É. La personnalité du débile mental. Journal de psychologie normale et pathologique, 1927, XXIV : 400-

54. 
7  Anonyme. Le fou sadique de Mayenne. Il était fiché taré, alcoolique et débilité mentale. Paris Presse 

L’intransigeant, 28 mars 1951 : 8. 
8  Zazzo R., Les débilités mentales. Paris : Armand Colin, 1969. 
9  Dossier hors-série sur la protection de l’enfance. Le Figaro, 31 mai 1961 : 2. 
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l’arriération mentale et, en 1967, les congressistes sont réunis à Montpellier sous l’égide de Robert 
Lafon (1905-1980) qui rappelle qu’un « arriéré mental naît dans le monde toutes les 20 secondes »10. 
C’est un devoir moral pour chaque psychiatre proclame Henri Ey, que de prendre à bras-le-corps le 
sujet car il est un « objet principal de la science psychiatrique »11. La presse s’empare du sujet à son 
tour et cherche à quantifier un phénomène et à alerter l’opinion publique. L’hebdomadaire La Vie 
catholique rappelle que lorsqu’ils sont mineurs les débiles mentaux sont pris en charge par les familles 
et les éducateurs, mais une fois l’âge adulte, c’est l’inconnu. Le journal Le Monde recense 170 000 
débiles mentaux sans faire la distinction entre les débiles légers, moyens et profonds qui pourrait 
cependant amener à une autre comptabilité12. 

Cette notion de débilité mentale fut inscrite dans la Classification française des troubles mentaux de 
l’enfant et de l’adolescent en 1968 tandis que sa quantification demeurait réellement délicate. René 
Lenoir (1927-2017), haut fonctionnaire lancé brièvement en politique sous la présidence de Valéry 
Giscard d’Estaing, évaluait le nombre des débiles mentaux à environ 1 million ce qui devait lui donner 
bien du travail une fois à la tête du secrétariat d’État qu’il occupait en 1975 13 ! Cela rappelait la 
nécessité d’études épidémiologiques qui n’étaient guère développées, la création d’une unité à 
l’Inserm dans ce domaine spécifique prenant effet quelque temps plus tard14. Cette orientation est 
d’autant plus nécessaire que la délimitation de la débilité mentale n’est pas toujours bien nette. À 
proximité des arriérations mentales, les démences infantiles suscitent une attention renouvelée comme 
en témoigne la diffusion, au début des années 1970, des travaux audacieux de Bruno Bettelheim (1903-
1990)15, professeur de psychiatrie à Chicago et directeur d’une école pour des enfants lourdement 
perturbés. 

Cette période témoigne également de l’intérêt toujours plus accru pour les interactions de l’enfant 
avec son environnement, donc bien évidemment le milieu familial. On cherche à échapper à toute idée 
de fixité des catégories tout comme on cherche à rejeter l’idée d’un désordre inné qui viendrait 
déterminer le destin de l’enfant. Mais l’explication neurobiologique de certains états mentaux demeure 
une option à laquelle il paraît peu envisageable de renoncer surtout pour tout un ensemble d’enfants16. 
De surcroît, les explications des déficiences et des démences infantiles sont considérées comme 
délicates à fournir faute de données bien précises. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle plusieurs 
professionnels lancent des enquêtes17 sur ces facteurs à l’instar du neuropsychiatre Stanislas 
Tomkiewicz (1925-2003), nouvellement directeur d’une unité de recherche de l’Inserm18. 

 

	
10  Lafon R. Avant programme du Congrès. Montpellier : Imprimerie Causse, 1967 : 41. 
11  C’est le titre prévu de son intervention. Fonds H. Ey, 7S 342, 1967. Archives municipales, Perpignan (F). 
12  Rind A. Deux millions sept cent mille inadaptés en France. Le Monde, 6 juil. 1970 : s.p. 
13  Il est secrétaire d’État à l’Action sociale entre 1974 et 1978. 
14  L’unité de recherche U 110 dirigée par Raymond Sadoun et intitulée Psychiatrie, épidémiologie, santé publique 

démarre en 1971 (aussi dénommée Epidémiologie des troubles mentaux). Plusieurs travaux ont commencé à 
prendre cette orientation. Par exemple : Lévy C. Les jeunes handicapés mentaux. Résultats d’une enquête 
statistique sur leurs caractéristiques et leurs besoins. Paris : Travaux et documents, Cahiers de l’Ined-Puf, 1970, 
57 ; Cordier J. Contribution à l’étude de l’épidémiologie de la débilité mentale. Une expérience de rénovation de 
l’école primaire à la Louvière. Bruxelles : Institut de Sociologie, 1963. 

15  Au cours de ces années 1970, cinq ouvrages de Bruno Bettelheim sont traduits en français.  
16  Notamment ceux labellisés trisomiques. 
17  Je fais référence au projet de recherche déposé par S. Tomkiewicz intitulé Enquête sur les facteurs génétiques et 

socio-culturels de la débilité légère ; voir : Msh Informations. Bulletin de la Fondation Maison des Sciences de 
l’Homme, 1979, 27 : 44. 

18  L’unité 69. Elle a alors pour titre : « Hygiène mentale de l’enfance et de l’adolescence inadaptés. » 
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Comprendre l’« enfant déficient » dans son environnement 

L’intérêt croissant pour le milieu familial et institution de prises en charge 

Les professionnels sont alors mobilisés par la thématique des interactions entre l’enfant et son 
environnement car elles sont vues comme des pistes prometteuses pour comprendre le développement 
psychologique et les capacités d’adaptation. Plusieurs auteurs de travaux de psychologie sociale de 
langue anglaise s’intéressent, par exemple, aux attitudes parentales face à l’enfant déficient mental ou 
arriéré. Les résultats semblent montrer que les comportements sont assez divers et ne corroborent pas 
toujours, loin de là, leurs hypothèses de départ19. En France, G. Heuyer, et d’autres, ont popularisé 
l’impact de la dissociation familiale dans les cas des inadaptations sociales et des troubles de la 
conduite. La négligence des parents est aussi traditionnellement invoquée dans certaines situations où 
le handicap de l’enfant semble être la conséquence de celle-ci20 ; parfois la presse met en scène la 
brutalité des proches face aux enfants handicapés21. La conviction d’une causalité de type héréditaire 
favorise le soupçon de familles à risque. Mais si des parents sont responsables du problème, les 
associations gravitant dans le champ de l’inadaptation comme, par exemple, l’Union nationale des 
associations de parents, de personnes handicapées mentales et de leurs amis (UNAPEI), fondée en 
1963, cherchent à ce que les parents soient considérés comme témoins de leurs expériences, voire des 
« parents solution » ou aidants. Et tandis que certains s’inquiètent des contextes familiaux, les familles 
sont préoccupées par certaines institutions de prise en charge. En effet, certaines d’entre elles 
présentent parfois un cadre alarmant pour des enfants dont la vulnérabilité est très prononcée. Quand 
ce n’est pas un foyer pour déficients mentaux qui brûle, ce sont des affaires de sévices subis par des 
enfants débiles au cours des années 1970 qui défrayent la chronique22. En revanche, c’est lors de cette 
même décennie que Stanislas Tomkiewicz, toujours au sein de son unité de recherche à l’Inserm, prend 
sérieusement en compte la figure de l’enfant maltraité à travers la notion d’institution maltraitante23. 

Tournant de l’approche sociologique : handicap et stigmatisation 

La dimension sociale de la débilité est également appréhendée par Nicole Diederich, disparue en 
2010, qui développe une approche proprement sociologique du handicap et de l’arriération24. C’est au 
sein de l’Inserm, à nouveau25, qu’elle lance notamment une enquête sur les placements et les parcours 
d’apprentissage des enfants inadaptés. C’est aussi à cette occasion, qu’elle utilise la notion de 
stigmatisation26, à l’instar d’Erving Goffman27 (1922-1982) aux États-Unis, avant que cette notion 
devienne si centrale au domaine d’études sur le handicap. La mobilisation associative, l’implication 
de certains chercheurs en sciences sociales ou provenant des sciences médicales vont constituer à 

	
19  Perron R, Rausch de Traubenberg N. Pages bibliographiques. Année psychologique, 1960, 60, 1 : 209-13.  
20  Carr S. Qu’est ce que l’enfant ? Paris : Nathan, s.d. :16. 
21  Anonyme. Mireille (5 ans) était muette et souffrait de débilité mentale. Sa grand-mère s’asphyxie et l’entraîne dans 

la mort. La Bourgogne républicaine, 5 janv. 1952 : 6. 
22  Anonyme, Le retour du bourreau, L’Humanité, 17 nov. 1977: s. p. 
23  Tomkiewicz S, Vivet P. Aimer mal, châtier bien : enquête sur les violences dans les institutions pour enfants et 

adolescents. Paris : Le Seuil,1991. 
24  Diederich N. Pour une approche sociologique du handicap mental. Raison Présente, 1983, 65 : 11-20. 
25  Au sein de l’unité 69 à nouveau qui a modifié son titre : Unité de recherche sur la santé mentale et la déviance de 

l’enfant et de l’adolescent ».  
26  Diederich N. Une vie pour rien. Réflexions sur les conséquences de la stigmatisation des enfants et adolescents 

désignés comme handicapés mentaux. Santé mentale, 1979, 3-4 : 33-43. 
27  Ce sociologue a publié Stigma : notes on the management of spoiled identity, traduit en France en 1975 sous le 

titre : Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Paris : éditions de Minuit. 
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partir de la fin des années 1980 une nouvelle donne dans les manières d’étudier et d’appréhender le 
handicap et la déficience dont un des effets majeurs est de promouvoir de nouvelles façons d’agir face 
aux handicaps de l’enfant. L’histoire de la débilité mentale semble constituer un passé dont on veut 
faire table rase. Car ce n’est pas seulement la notion de « débilité mentale » qui vieillit, mais les 
pratiques de prises en charge qui sont également questionnées. 

Prise en charge de l’enfant déficient : réponses médico-sociales et scolarisation 

Les politiques de prises en charge de l’enfant déficient ont toujours eu la volonté de mener de front 
une réponse thérapeutique sans oublier la dimension de l’apprentissage. Cette politique pour qu’elle 
fonctionne doit s’appuyer sur une offre institutionnelle diversifiée qui s’est manifestée par la création 
de tout un ensemble de structures : institut médico-pédagogique, institut médico-professionnel, centre 
médico-psycho-pédagogique, hôpitaux de jour. Le placement dans les hôpitaux psychiatriques a 
également été mobilisé mais comme il a été difficile de faire de ce lieu « une pension de famille »28, 
il a été à maintes reprises recommandé de promouvoir des cures de type ambulatoire. Plus encore que 
pour d’autres situations psycho-affectives, la séparation de l’enfant de sa famille et d’un lieu 
d’apprentissage n’est pas vue de manière positive car les thèmes de la déprivation précoce et de 
l’attachement commencent à structurer durablement les références nourrissant les professionnels ; 
dans ce contexte, la relation entre la mère et l’enfant apparaît comme incontournable pour le bien-être 
de ce dernier29. En parallèle à l’orientation psychologique, l’Inserm a une structure dédiée à la relation 
entre la mère et l’enfant, à travers l’unité 149 notamment. 

Les années 1970 ont été le moment de vives tensions : d’un côté témoigner d’une préoccupation 
morale et sociale en faveur des enfants handicapés qui est souvent passée par l’instauration 
d’institutions30 et de l’autre côté dénoncer les institutions existantes pour tout un ensemble de raisons, 
comme par exemple la ségrégation et le risque d’oubli des enfants placés. Comme l’affirme alors le 
psychiatre et psychanalyste Tony Laîné (1930-1992), la multiplication des lieux pourraient bien 
induire la multiplication des catégorisations et favoriser « le désordre de l’organisation du temps 
affectif »31. 

Dans ce contexte, la scolarisation apparaît à la fois comme un vecteur de progrès pour le 
développement de l’enfant, un impératif moral et enfin un outil de lutte contre la stigmatisation. La 
scolarisation est aussi vue tout particulièrement à partir des années 1970 comme un rempart contre ces 
logiques de ségrégation considérées de plus en plus comme inhérentes aux structures fermées ou semi-
fermées. Le manque de classes et de moyens pour mettre en œuvre cette politique d’apprentissage 
adapté est souvent souligné dans ces années et les décennies suivantes. C’est un phénomène récurrent 
puisque quelques années à peine après la création des classes d’éducation spéciale initiées par la loi 
de 1909, on constatait leur faiblesse numérique. Cette scolarisation apparaît donc comme un « long 
chemin » 32. 

	
28  Sous-titre emprunté à un article intitulé : La récente découverte américaine qui doit révolutionner la psychiatrie est 

française et date de cinq ans. Carrefour de la semaine en France et dans le monde, 15 mai 1956 : 6. 
29  Elle est intitulée : « Recherches épidémiologiques de la mère et de l’enfant ». 
30  Triomphe A et Tomkiewicz S. Des théories aux pratiques psychiatriques : l’exemple de la déficience mentale. 

Sciences sociales et santé, 1986, IV, 3-4 : 147. Les auteurs évoquent plus d’un millier de places créées dans les 
années 1965-80. 

31  Laîné T. L’enfant, la famille, l’école, la psychiatrie de secteur. L’école et la nation, 1971, 202 : 26.  
32  Cornier H. Déficience intellectuelle : le long chemin de l’intégration scolaire. Actualités Sociales 

Hebdomadaires, 2004, 2352 : 35-37. 
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Les années 1980 : le reflux de la notion de débilité mentale 

Après avoir connu un véritable boom, la notion de débilité mentale connaît un net reflux dès le début 
des années 198033. « Débile » est trop lié à un passé que l’on prétend dépasser. Elle est entrée dans 
une période de discrédit attestée par des prises de position diverses et variées que la presse relaye à 
l’occasion34. Elle entraîne des échanges vigoureux entre médecins et sociologues. Les accusations de 
réductionnisme fusent de part et d’autre. Mais elle suscite aussi des critiques au sein de la profession 
des psychiatres et des psychologues de l’enfance. Roger Misés (1924-2012) qui n’est pas qu’un simple 
observateur dans cette histoire35 parle des « illusions psychométriques » qui ont accompagné trop 
fortement la notion de débilité mentale. Il appelle pour sa part à une « approche multidimensionnelle 
du déficient mental »36. Quant à L’Association internationale, évoquée précédemment, elle décide par 
un vote solennel en 1995 d’abandonner le terme au profit d’intellectual disability souvent traduit par 
« déficience intellectuelle » ou encore « handicap cognitif »37. Les débiles mentaux sont-ils devenus 
les « incasables » de la nosographie ? La disparition de la catégorie ne les a pas fait disparaître mais 
ils semblent être reclassés sous d’autres appellations comme « handicap mental »38 ou « enfant 
inadapté » qui garde une coloration générique utile. 

Conclusion 

Les changements de terminologie signifient bien quelque chose mais il n’est pas certain que tout le 
monde en donne la même interprétation. Certains diront que c’est la marque des progrès des 
connaissances tandis que d’autres se demanderont si elles ne sont pas le témoignage d’un tâtonnement, 
voire d’une certaine errance épistémologique. Il n’en demeure pas moins qu’ils doivent être aussi 
considérés comme une forme de progrès du savoir médico-psychologique. Au-delà d’un matériau 
parfaitement approprié pour restituer une histoire intellectuelle, le travail par les notions ne saurait 
suffire pour rendre compte des formes du savoir sur l’enfance dont on s’est efforcé de rappeler la 
grande diversité. Les pratiques des acteurs et les formes des institutions qui ont prévalu dans la prise 
en charge de l’enfant troublé sont nécessaires à retracer car ce type d’étude aboutit à des résultats 
permettant le renouvellement des perspectives et d’éviter des interprétations trop téléologiques. À l’ère 
de l’inclusion qui est l’horizon de notre temps et de l’apport des neurosciences, il demeure toujours 
prudent de ne pas croire que ce passé rapidement évoqué serait une terre lointaine. Après tout au XXIe 
siècle, le manque de classes est souligné39, la stigmatisation en dépit de nos efforts n’a peut-être pas 
totalement disparu, ni la maltraitance même si elle ne concerne pas que les catégories évoquées 
précédemment40. Et les diagnostics portés sur les enfants sont toujours considérés comme utiles, sans 
être pour autant à l’abri de provoquer des doutes voire des critiques.  
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