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Dans la collection Science, histoire et société aux 
Presses universitaires de France vient de paraître un 
livre intitulé : La métamorphose de la médecine [1]. 
On ne saurait mieux dire pour retracer l’histoire de la 
recherche médicale dans la France du XXe siècle, au 
cours duquel la pratique médicale s’est totalement 
transformée. Jusque dans les années 1930, et même 
un peu au-delà de la Seconde 
Guerre mondiale, la médecine 
était purement clinique, avec 
la visite du « patron », au lit du 
malade, enseignant aux étudiants 
de son service les finesses de la 
séméiologie, mais ne disposant 
alors que de quelques remèdes, 
souvent palliatifs, voire illusoires. 
Avec la révolution biotechnologi-
que, l’imagerie médicale a rendu 
l’homme transparent. La multipli-
cité des examens biologiques per-
met d’atteindre une précision dia-
gnostique sans égale et un arsenal 
thérapeutique redoutable vient à 
bout de nombreuses maladies.
Cette métamorphose ne s’est pas 
accomplie sans réticences ni sans 
conflits. Elle s’est déroulée dans 
les soubresauts de l’histoire de ce siècle mouvementé 
et douloureux. Elle s’est appuyée sur des institutions 
qui en ont engendré d’autres, dont celles qui survivent 
aujourd’hui, comme le CNRS ou l’Inserm. Car les auteurs, 
Jean-François Picard et Suzy Mouchet, se sont depuis 
longtemps intéressés aux grands instituts de recher-
che : le premier a publié plusieurs livres ; ensemble, 

ils ont recueilli de nombreux témoignages des princi-
paux acteurs et témoins de l’histoire de la recherche 
 médicale dans la France du XXe siècle1.
La première moitié du livre retrace les débuts du XXe siècle 
quand la médecine est essentiellement clinique. Le concours 
de l’internat forme des médecins compétents, mais il 
est réservé à une élite destinée à une carrière hospitalo-

 universitaire. Vers les années 
1930, le besoin d’enseigner les 
nouvelles disciplines scientifi-
ques se fait sentir. Le PCB (physi-
que-chimie-biologie) remplace 
le PCN (biologie animale et végé-
tale en première année), grâce 
à des doyens comme Gustave 
Roussy, qui vient de fonder l’Insti-
tut du cancer à Villejuif. Mais il se 
heurte à une certaine hostilité du 
corps médial qui réclame surtout 
un numerus clausus afin de limi-
ter le nombre croissant d’étran-
gers s’inscrivant dans les facultés 
de médecine. Cette xénophobie, 
soutenue par les mouvements 
d’extrême droite, trouvera son 
plein épanouissement dans l’ex-
clusion des médecins juifs sous le 

régime de Vichy par le Conseil de l’ordre qui préconise éga-
lement la limitation (à défaut de l’interdiction totale) de 
l’accès aux études de  médecine aux jeunes filles, études qui 
les détourneraient de leur  « orientation  normale ».

1 http://picardp1.mouchez.cnrs.fr/histrecmed.html et http://infodoc.inserm.
fr/histoire 
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Toutefois, à cette même époque, la nécessité d’une médecine préventive 
devenue possible grâce à la fabrication de vaccins (BCG, tétanos, diphté-
rie…) qui viennent d’être mis au point, confronte les pouvoirs publics à des 
décisions politiques pour une prise en charge de la population. Ainsi apparaît 
la médecine sociale, avec de nouvelles structures comme l’ONHS (Office 
national d’hygiène sociale) organisant la lutte contre la tuberculose, les 
maladies vénériennes, mais qui est supprimé en 1934, faute de crédits. En 
1939, en revanche, le CNRS est créé, à l’initiative de Jean Perrin (prix Nobel de 
physique 1926), résultant de la fusion de la Caisse nationale de la recherche 
scientifique et du Centre national de la recherche  scientifique appliquée.
Sous l’Occupation sont créés deux instituts : la Fondation française pour 
l’étude des problèmes humains sous l’impulsion d’Alexis Carrel nommé 
« régent » par le maréchal Pétain, et l’INH (Institut national d’hygiène) 
initié par André Chevalier. Ce professeur de physiologie avait organisé 
à Marseille, à l’aide de la Fondation Rockefeller, des enquêtes sur les 
conditions d’alimentation de la population qui « bénéficie » de cartes 
de rationnement, modulées selon l’âge (J1 pour les nourrissons, J3 pour 
les adolescents). Tandis que l’éthylisme disparaît progressivement faute 
de boissons alcoolisées, le service d’hygiène lance une enquête sur l’eau 
potable et celui de l’hygiène industrielle fait faire ses premiers pas à la 
médecine du travail (saturnisme des typographes, leucémies dues à l’in-
toxication chronique par des produits benzéniques).
À la Libération, la fondation d’A. Carrel est supprimée en raison de ses « ten-
dances eugénistes ». Quant à l’INH, il sera réorganisé sous l’impulsion de 
Robert Debré. Sa direction échoit au Toulousain Robert Bugnard, professeur 
de biophysique. Il l’oriente principalement vers la médecine nucléaire et 
obtient pour les chercheurs un statut équivalent à celui du CNRS.
Dans la seconde partie du livre, les auteurs analysent les étapes suc-
cessives de la véritable métamorphose des institutions scientifiques et 
médicales. Car, malgré toutes les difficultés engendrées par la guerre, les 
années qui suivirent furent un âge d’or pour la médecine : apparition des 
sulfamides et des antibiotiques, création de la sécurité sociale, dévelop-
pement de la médecine nucléaire, offres de bourses de stage aux États-
Unis pour les chercheurs et les médecins.
Mais surtout, on assiste à l’apparition d’une nouvelle génération de cli-
niciens dynamiques que les auteurs appellent les néocliniciens, désireux 
de développer toutes les techniques modernes (électrocardiogramme, 
microscope électronique, techniques de réanimation, greffes d’organe, 
pour n’en citer que quelques-unes) et de les relier aux services cliniques. 
« Si l’on veut accélérer le rythme du progrès scientifique en médecine, 
il faut que la recherche soit installée à pied d’œuvre à l’hôpital même » 
dit Raoul Kourisky dans son projet de création de l’Association Claude 
Bernard à Paris. L’ACB voit le jour en 1952 et regroupe dans son conseil 
les principaux de ces néocliniciens parmi lesquels Jean Hamburger en 
néphrologie, Jean Bernard en hématologie, Bernard Halpern en allergolo-
gie, Jean  Lenègre en cardiologie, et surtout Robert Debré qui réussira en 
outre à faire accepter une réforme hospitalo-universitaire  considérable en 
 instaurant le temps plein hospitalier.
Sous la Ve République, de Gaulle crée la DGRST (Délégation générale à 
la recherche scientifique et technique) qui décide d’actions concertées 
dans d’importants domaines de recherche. Et au début des années 1960 
va s’opérer la transformation de l’INH en Inserm, créé en 1964, dont la 

direction est confiée à Eugène Aujaleu, jusqu’alors directeur 
général de la Santé. Celui-ci compte, au départ, 13 commis-
sions et où se pressent les étudiants les plus brillants dans 
des structures qui peuvent servir de modèles aux autres pays 
européens. Certes, les vieilles rivalités persistent et, parmi 
les nombreuses citations du livre, elles transparaissent entre 
chercheurs et cliniciens : « J ‘ai toujours été frappé de voir à 
quel point mes confrères… manifestaient leur condescen-
dance vis-à-vis de la recherche clinique » déplore Claude 
Griscelli, alors que Pierre Chambon, directeur de l’IGBMC à 
Strasbourg, affirme : « La biologie a toujours fait plus pour 
la médecine que la médecine elle-même ».
Mais cet âge d’or ne durera guère plus que les trente glo-
rieuses car, alors qu’on croyait les maladies infectieuses 
vaincues, le spectre du sida apparaît, suivi par le scandale 
du sang contaminé, et l’irrésistible dérive des dépenses 
de santé d’autant plus lourdes que le vieillissement de la 
population s’accentue et que le temps de la santé pour tous 
semble sombrer inéluctablement dans la crise financière du 
XXIe siècle.
Ce livre, très documenté, représente un travail exhaustif 
portant sur toutes les grandes institutions - et leurs avatars 
(au sens premier du terme) - qui ont modelé la recherche et 
la santé en France au cours du XXe siècle. En bons historiens, 
les auteurs ne laissent rien transparaître des passions et 
des luttes de cette grande épopée, si ce n’est à travers 
quelques citations, puisées dans les entretiens des acteurs 
et des témoins de cette époque. C’est pourquoi la lecture du 
livre peut être opportunément complétée par la consulta-
tion de ces témoignages : livrés souvent bien plus tard, par 
des hommes alors dégagés des contraintes du pouvoir, ils 
dévoilent la part d’enthousiasmes, de déceptions et de rêve 
qui anime toujours les actions humaines.
Pour finir et envisager l’avenir de la médecine française au 
XXIe siècle, Jean-François Picard et Suzy Mouchet se veulent 
résolument (étonnamment ?) optimistes. Puissent-ils avoir 
raison ! ‡
The metamorphosis of the medicine
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