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Quelle place 
pour l’histoire 
et la philosophie 
des sciences 
dans la vie 
d’un chercheur ?
Michel Morange

Quelle histoire, et pourquoi la philosophie ?

L’histoire des sciences dont je souhaite montrer l’intérêt 
est une histoire des sciences récentes. Elle vise à expli-
quer la genèse des théories, modèles et connaissances 
actuelles. Au contraire de l’histoire traditionnelle, elle 
n’a pas pour objectif de valoriser systématiquement 
ces connaissances, mais simplement de rendre compte 
de leur formation. Dans la tradition française, c’est 
une histoire mâtinée de philosophie. Sans philosophie, 
l’histoire des sciences est trop factuelle ; sans histoire, 
la philosophie des sciences est trop abstraite.

Une place dans la formation des scientifiques

La justification traditionnelle de l’histoire des scien-
ces est sa valeur pédagogique. Pour Louis Pasteur, la 
description des expériences du passé était la meilleure 
manière d’enseigner la méthode scientifique, et de 
préparer ainsi la réalisation des expériences de demain. 
Dans une formation scientifique aujourd’hui trop vite 
spécialisée, l’histoire des sciences apporte aussi un 
complément de culture scientifique générale. Elle peut 
enfin apprendre les bonnes conduites scientifiques, et à 
éviter les mauvaises. En montrant que la connaissance 
scientifique n’est pas le dévoilement d’une réalité 
préexistante, mais une construction humaine, elle 
explique l’importance de chaque étape de ce processus. 
Elle montre aussi l’impact que des « fautes » mineures, 
comme l’élimination de points « aberrants » d’une 
courbe, peut avoir sur cette connaissance.

Une place dans la recherche

L’histoire des sciences récentes permet de ramener à la 
vie des théories, modèles et résultats qui avaient été 

rejetés, ou laissés de côté. Elle enrichit donc la palette 
à la disposition des scientifiques. Mais surtout, en 
décrivant la formation des concepts et des hypothèses 
utilisés aujourd’hui, elle permet de mieux en compren-
dre la valeur, mais aussi les limites, d’appréhender la 
signification des évolutions actuelles, et de deviner les 
futures directions de la recherche. L’histoire explique 
« ce qui se passe », aide à « faire du sens » avec les 
événements comme diraient les américains.
Prenons deux exemples pour expliciter ce rôle. Les travaux 
d’épigénétique sur les modifications de l’ADN et des pro-
téines (histones) de la chromatine occupent une place 
croissante. Ces modifications jouent un rôle important 
dans la différenciation des cellules, et des altérations de 
ces mécanismes sont impliquées dans diverses patholo-
gies, dont le cancer. L’intérêt pour l’épigénétique n’est 
cependant pas explicable par ces seuls résultats, aussi 
importants qu’ils soient. C’est l’histoire complexe de ce 
terme, et des théories et travaux qui avaient été rangés 
sous ce vocable, qui expliquent cet intérêt. Le terme 
épigénétique a d’abord été créé par Conrad Waddington 
en 1942 pour décrire la complexité des relations entre le 
génotype et le phénotype, les gènes et le développement 
des organismes. Le modèle proposé par Waddington, dit 
du paysage épigénétique, s’opposait aux modèles de son 
temps car il supposait l’action de nombreux gènes, et des 
effets possibles de l’environnement. Ce terme a été uti-
lisé à nouveau vingt ans plus tard pour décrire les travaux 
sur la modification de l’ADN et des histones : il s’agissait 
de trouver de nouveaux mécanismes de régulation géné-
tique pour expliquer le développement embryonnaire, 
sans se contenter des modèles de régulation génétique 
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issus de l’étude des bactéries comme le faisait la majorité des biologistes 
moléculaires. L’épigénétique a donc toujours été une approche en décalage, 
pour ne pas dire en opposition aux approches dominantes de la génétique. 
La pluralité de sens du terme épigénétique, son ambiguïté, et son parfum de 
« scandale », expliquent l’impact des travaux actuels.
Pour comprendre la signification des transformations actuelles de la biologie, 
et apprécier la place à donner aux nouvelles disciplines que sont la biolo-
gie des systèmes et la biologie synthétique, il est nécessaire de revenir à la 
genèse de la vision actuelle, c’est-à-dire à l’essor de la biologie moléculaire 
dans les années 1930-1950. Si la même place revient à l’interdisciplinarité 
dans les développements actuels qu’à l’aube de la révolution moléculaire, 
l’état des connaissances, et le « statut » de la biologie sont incompara-
bles. Dans les années 1930, rien n’est connu entre les petites molécules du 
chimiste organicien et les structures subcellulaires à peine visibles sous le 
microscope optique ; c’est le monde des colloïdes, un état supposé différent 
de la matière. Aujourd’hui, il n’existe aucun « trou » équivalent dans notre 
connaissance, et la biologie est devenue une science aussi prestigieuse que 
la physique. La biologie des systèmes est donc un au-delà de la connaissance 
moléculaire, le rassemblement d’observations restées jusqu’alors dispersées. 
Le pouvoir explicatif des descriptions moléculaires reste entier, de même 
qu’elles demeurent la base de toute action sur le vivant. La biologie syn-
thétique représente un nouveau moment dans le contrôle du vivant, et aussi 
la dernière étape de son processus de « naturalisation » entrepris par les 
premiers biologistes moléculaires. La meilleure manière de montrer que l’on 
a naturalisé un phénomène, c’est-à-dire que l’on est capable d’en expliquer 
la survenue par des causes naturelles, est de le reproduire de manière arti-
ficielle. Le détour par l’histoire permet d’éviter les simplifications abusives, 
comme l’idée que la biologie moléculaire serait dépassée, et avec elle l’ap-
proche réductionniste.

Les obstacles à surmonter

En dépit de l’intérêt potentiel de l’histoire des sciences, la 
reconnaissance de sa place dans la recherche est difficile. Il 
faut d’abord s’affranchir du mythe que les scientifiques créa-
tifs seraient « naïfs », ignorants du passé de leur discipline ; 
un mythe car tous les travaux historiques démontrent le 
contraire : l’ignorance n’est jamais source de découvertes !
L’obstacle le plus dur à franchir est cependant celui du temps, 
qui manque déjà aux scientifiques pour faire leur métier de 
chercheur. Sans nier la force de cette objection, nous ferons 
trois remarques. La première est que l’avancement des scien-
ces n’est pas seulement la réalisation de projets bien définis, 
où la quantité de résultats est proportionnelle au temps qui 
est consacré à leur obtention. Le progrès vient parfois de 
réorientations, de nouvelles manières d’aborder d’anciennes 
questions, qui nécessitent de la réflexion, et où l’éclairage 
historique peut constituer un plus. Faire le point des connais-
sances par la rédaction de revues est aussi un moment impor-
tant de l’activité scientifique, où la mise en perspectives 
historiques peut donner une valeur plus grande à cet état des 
connaissances. L’argument le plus fort en faveur d’une place 
pour l’histoire des sciences est que les scientifiques font déjà 
une telle histoire. Les commémorations de découvertes et de 
grands scientifiques occupent une place non négligeable dans 
les activités de la communauté scientifique.
Quitte à faire de l’histoire, autant qu’elle soit bonne et infor-
mative. Trop de commémorations se contentent de donner une 
image d’Epinal, au lieu d’enrichir les connaissances actuelles 
par un éclairage historique. La commémoration, cette année, 
de Darwin en est la triste illustration. Que de temps perdu à 
célébrer Darwin en confondant son œuvre et l’état actuel des 
connaissances, au lieu d’en profiter pour précisément montrer 
tout ce qui a changé depuis que Darwin a écrit L’origine des 
espèces, et les raisons de ces changements ; pour faire com-
prendre les difficultés de l’œuvre de Darwin, difficultés que lui-
même n’a pas toujours réussi à surmonter ; et pour réfléchir aux 
problèmes posés par la spécialisation actuelle de la recherche 
qui rendrait la réalisation d’une œuvre comparable à celle de 
Darwin difficile, sinon impossible aujourd’hui.
Commémorer un grand homme de science devrait viser à 
montrer que l’apport qu’il a fait a permis de construire une 
connaissance différente de celle qui était la sienne ; et 
cela, difficilement, en surmontant de nombreux obstacles. 
L’histoire des sciences ainsi faite serait enrichissante. ‡
What places for the history and the philosophy 
of the sciences in the life of a researcher ?
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Les Conférences de l’arbre

Que nous reste-t-il de notre histoire, à nous chercheurs, alors que les plus 
anciennes citations de nos articles remontent seulement à 5 ans ? A-t-on 
encore en tête qu’il fut un temps où sciences et philosophie étaient prati-
quées ensemble ? « Les Conférences de l’arbre » ont pour but de rapprocher 
histoire et philosophie des sciences des acteurs de la recherche biomédicale. 
Organisées par « l’Association pour la promotion des sciences et de la recher-
che (APSR), l’Arbre des connaissances » à l’Institut universitaire d’hémato-
logie, elles ont été inaugurées par l’intervention de Michel Morange le 26 juin 
dernier. Le texte qui suit en retrace les grandes lignes et Médecine/Sciences 
se fera désormais le relais de ces réflexions. La mission citoyenne que l’APSR 
s’est fixée passe par l’échange des connaissances avec le public. Son action 
« apprentis-chercheurs » [1] auprès des jeunes se voit à présent complétée 
par ces cycles de conférences destinés en partie à la communauté scientifique 
mais aussi au grand public.
http://www.arbre-des-connaissances-apsr.org/
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