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Il y a des livres que l’on saisit d’une main légère, feuille-
tant pour regarder la première page, la première phrase, 
un sourire aux lèvres, intrigué par le titre et l’auteur [1]. 
Quelle mouche pouvait donc avoir piqué Philippe Lazar, 
ancien directeur général de  l’Inserm1, ancien président 
de l’IRD2, laïc bien connu, de vouloir 
nous parler spiritualité ? L’âge n’y est 
pas pour rien, puisque l’auteur nous 
avoue dès le premier propos qu’il lui a 
fallu attendre soixante-dix ans pour 
découvrir qu’il avait une âme. Puis la 
voix douce et familière vous prend, 
sans même vous en apercevoir vous 
gagnez un fauteuil confortable comme 
il convient à une conversation amicale, 
et ce livre ne vous quittera plus.
Attention, c’est un petit bijou que vous 
avez dans les mains ! L’un de ces livres 
trop court, à peine 125 pages, trop 
rapidement lu, la soirée suffit, que 
l’on ne laisse sur la table du salon qu’à 
regret, mais pour être sûr également 
de le retrouver le lendemain et d’y 
relire vite quelques-unes de ces idées 
si simples, si évidentes, comme toutes les grandes idées, de 
celles qui vous habitent dès lors qu’elle vous ont été révélées 
dans leur gravité joyeuse.

1 Institut National de la Santé et de la Recherche Médicale, dont il fut directeur de 
1982 à 1996.
2 Institut de la Recherche pour le Développement, qu’il réforma profondément.

La proposition de Philippe Lazar tourne autour de « Je suis 
par mon corps mais je ne vis que par mes relations avec les 
autres ». Levinas avait ouvert la voie, Lazar la poursuit. Dès 
lors, le concept d’âme vu par l’auteur s’inscrit dans cette 
empreinte que l’autre inscrit en nous, tandis que, à notre 

tour, nous produisons en lui une trace 
qu’il pourra garder par delà l’existence 
de notre corps et notre présence réelle. 
Par cette relation aux autres, Philippe 
Lazar accepte que son âme ne soit pas 
absolue et immortelle puisqu’elle s’at-
ténuera au fil de la disparition de ceux 
qui la porteront au-delà de lui-même. 
C’est un matérialiste qui parle et qui 
ose parler à la première personne tout 
au long de ce court traité.
Je ne veux pas ici en dire plus, tant 
déflorer le propos serait vous priver du 
bonheur de la lecture. Mais pour ceux 
qui n’auraient pas déjà lâché cette 
chronique pour se précipiter chez leur 
libraire préféré et lui recommander 
d’avoir dès maintenant un stock consé-
quent de cet ouvrage qui fera date et 

participera sans nul doute à la pérennité de l’âme (et du 
nom ?) de son auteur, je peux ajouter qu’il y est aussi ques-
tion de culture, de l’existence ou non d’une communauté 
juive, du droit des homosexuels ou de la question féministe, 
et surtout des chemins de la liberté. Nous devons accepter 
un corps limité, en particulier dans sa durée, mais notre 
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capacité et notre responsabilité de nous ouvrir aux autres nous révèlent les 
espaces sans limite dans lesquels notre âme peut s’épanouir.
Ai-je dis assez que ce livre était beau et plein d’espoir ? Non, il est magni-
fique et contient l’essence d’une vie, comme ce point final « Mais seule-
ment le temps d’un songe… » auquel répond en écho Shakespeare « Nous 
sommes tissés de l’étoffe dont sont faits les songes…3 ». ‡

3 « We are such stuff as dreams are made on… ». W. Shakespeare, La Tempête, Acte IV, Scène 1.

Short Treaty of the soul
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